“找我有什么事吗？”

你的眼睫垂下，在脸颊上投下扇形的阴影，像是一只蝴蝶轻轻停驻，让宫侑不由自主地想起了那个发生在讲台下的吻——那个轻盈得几乎不真实，却又在他心底灼烧的吻。

记忆中的温度似乎顺着神经末梢蔓延，宫侑感到指尖发烫。他下意识地攥紧了口袋里的冰牛奶，仿佛那是一颗挣脱主人掌控擅自跳动的心脏。冰凉的触感透过包装传来，却无法平息他内心的躁动。宫侑特意去附近的便利店买了冰牛奶想要送给你，但生病的人显然不该喝这个。原本幼稚的、想要邀功的心理在此刻显得那么不合时宜，那么幼稚可笑。

可是除此之外，他又找不到其他来找你的理由。

“我给你……带了牛奶。”

倦意像潮水般涌来，却在低垂的金发与声音中退了退，视线也变得清明。眼前的宫侑并不像平日张扬，脑袋耷拉，像是被黄昏时分的天光和雨水一同奚嘲的落水狐狸。他在逞强，想装作若无其事，可那只捧着心脏的手臂出卖了他。

他好像以为只要捂在掌心，就能藏住心跳的声音。

一丝月光被白皙的指尖挑起，递到宫侑面前：“那你不给我吗。”

他下意识要把牛奶递出去，又在真正送出去之前停下：“是冰的。”

“是冰的啊，我现在不太能喝冰的。”你把手收了回去。

“……嗯。”

该走了，宫侑想，不要继续自讨没趣下去。宫治是你名正言顺的前男友，角名伦太郎被你告白，宫侑和你只是接过两次吻——就像这瓶冰牛奶，就算整座旅馆如今只有珍稀的一瓶，但对于此刻的你而言，一口寡淡的热水都比之更有意义。

然后他听见你说：“可以拜托你帮我跑一趟去加热吗？我记得旅馆餐厅有微波炉。”

声音里带着一丝歉意，像是夜晚的微风轻轻拂过：“我刚吃过感冒药，现在比较困，如果等下我没开门可能是睡着了。”

星星被夜风点亮，他的眼睛也亮起来：“既然你都拜托我了，那跑着一趟也没什么——不。”

宫侑否定了自己，整个人却变得容光焕发，发丝随着奕奕神采敞亮地摇晃，像破晓时分的海平面，泛着金色的涟漪。

仿佛跨越了某个无形的界限，他按住你的肩膀把你推回房间里，声线恢复平日的乖张：“你现在应该去睡觉。好好休息，明早我再来给你送热牛奶。”

“所以这是哪个田螺少爷送来的？”

友人提起被放置在门前的塑料袋：“知道买双份……哼，算他懂事儿。”

想到昨晚的宫侑，你好笑地取出玻璃瓶，牛奶入手正是合适的温度，下面还垫着几包你爱吃的零食糖果。

宫侑当然没有那么贴心，但陪他一起去便利店的人是宫治，他一边毒舌道这点眼力见都没有还想追女孩子一边把东西往框里扔。

宫治很清楚宫侑的秉性，他足够自我，也足够坚持自我，这样的宫侑会在热爱的排球上超越宫治，却不会成为比宫治更贴心的伴侣。

修学旅行第二天，宫治一直关注着你。感冒的症状基本消退了，精神仍然略带萎靡，就连摸到猫咪列车长也只是短暂亢奋了两分钟，于是下午的海水浴场你也只好作壁上观。

宫治站在自动贩卖机前，侧目看向坐在阳伞下的你，玻璃倒影里他的喉结正随着浪声起伏。咸涩的海风将他的手指推向红色的按键，咣当，自动贩卖机吐出饮料的声响惊飞了一只海鸥。

浪尖舔舐着沿岸暖白的细沙，更远处，日光洒下摇摇晃晃的金箔，一瓶煞风景的蜂蜜柠檬茶被递进你的视野。

“昨天晚上宫侑来找我，大家看见，好像当做是你了。”你一边接过，一边说。

宫治在另一侧坐下，阳伞投下环状的镜头，偏偏两道并肩的身影被伞骨切割。

“我知道，你不会想看见我。”

“那你现在怎么来找我了？”

他指尖还残留着热饮的暖意，促使宫治站在自动贩卖机前的海风卷起你披散的发丝，又将他的衬衫鼓动成一张拉满的帆。

“我不想看你一个人坐在这里。看起来很……孤独。”又一丛浪打上礁石，话语在齿间化作盐粒，他怕开口时海风会偷走最重要的那几颗，“但孤独不是坏事，对吗？”

当日光在海面上洒落星尘，天幕也勾勒出鱼鳞似的金粉，海洋便是天空的镜像，正如双胞胎是世界送给彼此最好的礼物。怎么会孤独呢，宫治与宫侑，懵懂时为同一颗子宫孕育，成长后在彼此的锋芒中寻找着自身的倒影，宫治曾经也以为他们共享同样的未来，直到你填补上他们天生就缺少的这一块拼图。