宴会厅水晶灯下，他是侃侃而谈的优雅绅士；对角巷熙攘街头，他化身亲民领袖。站在魔法部大厅的演讲台上，墨绿色长袍的金丝滚边随着手势翻飞，背后"革新魔法界，走向新未来"的标语映得满堂生辉，他宣讲着自己的执政理念："魔法界的萧条早证明旧制度的不适用，变革已迫在眉睫！"

古灵阁门前的台阶成了他的舞台，纯金雕像与铂金身影顾盼生辉。"我会让经济危机的风暴对巫师界的影响降到最低，我将实行一系列刺激经济的政策，做好调控，创造更多就业机会，针对对角巷的小微企业，将提供一系列政策优待……"震耳欲聋的掌声惊飞屋檐下的猫头鹰。

霍格莫德孤儿院的募捐现场，他讲述资助经历时眼含热泪。几个向来务实的赫奇帕奇学生红了眼眶，悄悄把银蛇缠绕M字样的竞选徽章别上领口。

就连的翻倒巷的黑巫师们都用魔杖画出的金色"M"火焰直冲云霄，来支持他们的老顾客。

而另一边，邓布利多从不像铂金贵族那样在镁光灯下高谈阔论，可只要他穿着那缀满星星的巫师袍现身，飘动的雪白长须与镜片后的温和笑意，就像施了无形的召唤咒，瞬间将周围的人全都吸引过来。

蜂蜜公爵糖果店的铜铃才发出清脆声响，一群小巫师就欢呼着围了上来。老校长轻轻抬手，裹着糖纸的太妃糖便如长了翅膀般，打着旋儿飞向孩子们伸出的掌心。就连原本在街边撒欢打滚的小猫咪，也立刻蹲坐起来，瞪着圆溜溜的眼睛，眼巴巴地望着空中翻飞的糖果。

"教授，真正的正义是什么？"满脸雀斑的男孩踮着脚，鼻尖还沾着融化的巧克力。邓布利多弯腰时，半月形镜片闪过星芒般的微光："真正的正义...是面对命运的深渊，却依然选择点燃烛火。"

然而第二天，预言家日报的头版照片中，邓布利多与孩童对话的画面被扭曲拉伸，阴影吞噬了半张面容，诡谲神色仿佛藏着不为人知的秘密。刺眼标题《双面圣人？格林德沃密友的公众作秀》下，是一张泛黄老照片——年轻时的邓布利多与格林德沃臂挽着臂站在戈德里克山谷，眼中跃动的野心几乎要穿透相纸。

预言家日报的报道如汹涌的潮水，铺天盖地席卷而来。“邓布利多与格林德沃：不可告人的秘密？初代黑魔王的覆灭竟是自导自演？”的文章添油加醋地描述着两人过往的种种，言辞犀利，字字如刀。

一场舆论风暴迅速蔓延。预言家日报接连数日抛出重磅"证据"：被断章取义的陈年信件影印件，格林德沃张狂的笑容与邓布利多年轻时的面容交错闪现。"谁能保证这不是精心策划的骗局？"

魔法界瞬间炸开了锅，从富丽堂皇的纯血庄园，到热闹喧嚣的破釜酒吧，到处都在议论着这些所谓的“真相”。

破釜酒吧里，几个巫师围坐在角落，压低声音窃窃私语。一个戴着尖顶帽的女巫不安地搓着衣角：“你说，邓布利多真的是那样的人吗？”

旁边的男巫灌了一大口黄油啤酒，摇头压低声音道：“谁知道呢，以前只觉得他是伟大的白巫师领袖，现在看来，说不定一切都是他为了自己的名声设的局。”

“是啊，他打败格林德沃，还有他这些年的功绩，可能都是假的。”另一个巫师的声音里满是震惊。

谣言如同瘟疫般在巫师界扩散，1945年那场史诗级决斗被重新解构。有人言之凿凿称格林德沃故意落败，有人质疑死亡圣器不过是愚弄大众的谎言，更有甚者将邓布利多之前拒绝执掌魔法部的行为，解读为畏罪者的心虚逃避。

深夜的猪头酒吧里，醉醺醺的巫师拍案而起："说不定当年他就是格林德沃的同谋！"话音未落，那人像被击飞的游走球般撞开木门，在泥地里滚出老远。店老板阿不福思在门口拿着魔杖咒骂，可酒馆里的窃窃私语，如同播撒在风中的毒菌孢子，继续在黑暗里生根发芽。

与此同时，霍格沃茨城堡中弥漫着静谧的气息。

阿不思·邓布利多坐在摆满星象仪、冥想盆和古老典籍的办公室里，窗外，蝴蝶扑扇着翅膀纷飞起舞，光影在他布满皱纹的脸上流转。他望着那些灵动的身影，目光深邃而悠远，仿佛穿透了时空的界限。

急促的脚步声由远及近，麦格教授匆匆推开门，红黄相间的条纹围巾随着动作轻轻晃动，脸上满是掩饰不住的担忧：“阿不思，卢修斯四处演讲拉票，势头很猛，而且预言家日报那些报道……”她的声音带着焦虑，话语间满是对局势的不安。

邓布利多抬起手，温和地示意她不必再说，嘴角扬起一丝淡淡的微笑，那笑容里藏着洞悉一切的从容：“米勒娃，不必担心，一切自有它的轨迹。”