他的目光重新移向自己的钓竿，语调也跟着一松：“况且，你现在不还有了个干净的身份？这才是真正的新起点，亚瑟——”

——哗啦。

何西阿的浮标猛地沉入水中。他手腕一抖，顺势一带，一条挣扎着的鲈鱼破水而出，溅起一圈晨光里的水珠。

“看来是个好兆头，朋友们。”他笑着将鱼甩进木桶，“而且两个势力相争、我们站在中间捞点油水……这倒是个熟门熟路的老把戏。达奇，这次剧本打算怎么写？”

还得是何西阿。达奇眼角带笑地瞥了他一眼：“我已经打听清楚了。布雷斯韦特的私酒坊烧得只剩焦木桩，现在正缺金子当柴火；格雷家的那个老顽固，也在谋划乘胜追击。”

“所以，何西阿，你会是一位暴发户式的老士绅，到处兑换金条，在酒馆里醉醺醺地大谈特谈银行、投资还有那些铁路债券，让格雷家的人闻够味，又被亲近格雷家的副警长亚瑟·卡拉汉注意到。但等他回来找你，你早被布雷思韦特家的马车接走了。”

“当格雷家察觉到这点‘风向’，他们会想什么？当然是：布雷斯韦特家先下手了，他们要抢那笔债券！接下来，一点火星，一点摩擦。两个老仇人闻见彼此身上的火药味，并坚信对方握着火柴。然后，轰！他们会自己点燃它。”

“到那时候，他们竞价，我们收钱，收得干干净净。”

亚瑟喉间却滚出声犹疑的低音。

“达奇，你确定，这真行得通？”他终于开口，眉头还拧着，“那些有钱人可精明得很。”

这话语气不重，却像枚石子砸进水心，在丝绸似的湖面擦出不合拍的裂痕，也割破原本完美的谋划节奏。

达奇笑容不改，却没立刻回答。他盯过亚瑟的脸——从前，亚瑟是范德林德帮最锋利的矛，也是最可靠的盾。自己提出计划，亚瑟执行，很少反对，从不质疑。但如今，亚瑟迟疑了。他开始慢下来，开始思考别的东西了。

那条蓝幽幽的丝绸领巾轻飘飘地垂着，倒似一根无形的丝线，正将他的枪手一寸寸拽离帮派的港湾。

“这几个周，咱们活像被猎犬撵着的狐狸，连着换几次巢。”达奇缓缓开口，语气沉稳而低缓，“可再多的迁徙也填不饱肚子。与其东躲西藏，不如来票真枪实弹的。我们有几十号人要养，亚瑟，你清楚的。那点金子，吃、穿、弹药，眼看就得分光吃净了。”

他顿了顿，目光缓缓扫过二人，嗓音压低了些：“我们想要新生活。但新生活不会是凭空掉下。它得靠信念，靠我们自己，一步一步铺出来。”

“我们一直就是靠这个活着的——靠彼此。不是吗？”

船头的何西阿恰好又起了一杆鱼。鱼身入桶的闷响，恰似钱袋坠落的颤音，如同给这番话做了个老到的收尾。

“说实话，这主意听上去……”何西阿笑笑，斜睨亚瑟一眼，“至少比我们上次那个见鬼的银行计划聪明点。”

达奇也顺势一笑，重新注视水面：“我们需要这一票，伙计们。这一票能帮我们甩掉平克顿，躲开康沃尔。然后，我们就能真正蛰伏下来，拿回黑水镇那笔钱，离开这片鬼地方——”

他顿了顿，自得地凝视着湖面碎金般的波光：“一起在塔希提的芒果农场喝朗姆酒，过上真正自由的生活。”

……

“塔希提？热得很啊。还潮。跟汤锅底似的。”

书店老板眼睛仍盯着账簿，一边查看最近的进货单据，一边漫不经心地回答古斯的玩笑：“我倒真跟我老婆去过一回——是儿子闹着非要去，说是书上写的‘极乐之岛’。孩子嘛，书上看几行字，就能对远方世界幻想个三天三夜。”

“椰子树底下吹海风倒是舒服，可那午后的暴雨说来就来，一转眼就能把人从头到脚淋个透。”他啧了一声，随手推过手稿。“我得小心别让他看到您这本小册子。不然啊，哪天花园要起火。”

古斯笑了笑：“听起来，先生似乎对我们这本书很有信心？”

老板这才抬起眼，指尖在插图上点了点，语气松快许多：“说真的，先生的这本册子……有点意思。看着就像是诚实可靠的绅士，写给那些舍得花钱的绅士看的，还不贵。”

“不是那种堆字的假正经，也不是那些拿传说和猎人笔记来吓唬人的玩意。”老板咧嘴一笑，“就是那种实在的东西。等货来了，我会先拿一本自个儿留着。”

——很好，看起来又确确实实地成交一本。

古斯客套完毕，推门离开书店，熟练地招来坐骑。这些日子，亚瑟躲避催稿跑路——修正，是为他俩的共同事业去范德林德帮营地挖人；而他本人，则负责在圣丹尼斯街头扫地图——纠正，是开拓市场。