有时候古斯会追问细节，或者试图把我和亚瑟的话归拢到他那庞大框架里的某个格子。但有的时候，他似乎会过分纠结用词。然后，亚瑟就会绕过去，咳嗽一声，或者对着稿件敲两下，古斯又会进入那种流畅的书写状态，还会特别刻意地“感谢摩根先生”。

我想他们忘了我就在旁边劈柴。

因克今天抓了只兔子。它比那两个人靠谱多了。

【第十天】

进镇补给。古斯请我到酒馆喝酒，询问工作感受。

我诚实说了：有固定收入，做正当事，甚至能把名字印在书上。我喜欢整理知识的过程。这让我想起母亲教我辨识药草时的感觉。非常好。

然后，古斯说，这本书实际规模大概十万字，三到四百页。

我把酒喷了出来。十万？我甚至不确定自己活到现在有没有说过十万个单词。这难道是我从前话说得太少的报应吗？

我想跑。但古斯承担了大部分书写工作，这对他不公平。而且，前面这些天的工作确实让我感到满足。

所以我告诉他，下次这种事最好一开始就说清楚。

古斯很高兴。可我觉得，亚瑟肯定早就知道这个数字。

我把他们两个当成傻瓜，但他们两个从一开始就知道真相。真正的傻瓜只有我一个，以为这只是本简单的小册子。

亚瑟已经变了。现在因克比他——他们两个——都值得信任。

【第十一天】

还在旅馆整理手稿。

我发现古斯有个习惯，讨论问题时总是坐得很靠前，而亚瑟……亚瑟从来不坐我身边那张空椅子。

他总是凑在古斯旁边，要么就是双手撑在桌面上，从后面看古斯记录的内容。

他说是要确认记录准确，但我觉得他站得比必要的距离更近。古斯写累了会往后靠，就那么靠着亚瑟。亚瑟似乎完全不介意这种接触。

我努力专心于自己的工作，假装没注意到这些。不过，这种情况下，我的阅读速度竟然能提升。也许我可以多找一些书看。

【第二十一天】

去新营地路上，遇到了一个叫黛什么的女科学家。在寻找恐龙骨头。古斯和她聊得很开心。

亚瑟在旁边的表情……很难形容。就像一头美洲狮突然发现有人在觊觎它的幼崽。他开始频繁地清嗓子，时不时插话，还主动提出要帮那位女士搬运工具。

我从没见过亚瑟对陌生人这么热心。

古斯似乎完全没注意到这种变化，还在那里兴奋地讨论什么化石年代和地质层。那女科学家显然很欣赏有人能跟上她的思路。他们甚至交换了联系方式。

我开始期待接下来会发生什么。

结果古斯回头就对亚瑟说，那位女士拥有教职，肯定了解如何获取药剂师资格，这样以后就能更好地养活你。接着，大约意识到我还在场，又补了句“和大伙”。

亚瑟脸上的表情从警惕变成了某种我说不清楚的满足感。而我发现自己又成了傻瓜。

见鬼。我真以为能看场好戏。

【第二十六天】

天热了，但山上冷。古斯裹走了所有的毯子，只露出脑袋。写着写着，毯子滑下，亚瑟就过去帮忙拽，动作流畅得像给马紧肚带。

而亚瑟同时还在跟我说昨天陷阱的事。

这让我想起部落里的长者，他们能够一边编织一边讲述故事，手和嘴各行其事，却都做得很好。亚瑟似乎也有这种能力，一边谈论晚上的猎物，一边留意古斯。毯子滑了就调整，同时说话，就像什么都没发生过。

我发现自己在观察这些细节，甚至开始觉得这很自然。有那么一刻，我想如果亚瑟没注意到滑落的毯子，我是不是应该提醒他。

该死。我什么时候变成了他们的帮凶？

我告诉自己这只是因为古斯生病了会影响工作进度，绝对不是因为别的什么原因。

但连我自己都知道这个理由站不住脚。见鬼，他们睡在同一个帐篷里，进城也只开一间房，第二天要到中午才露面。

也许我在这里待得太久了。也许我需要独自出去几天，让头脑清醒一些。

不。下次进城，我应该保持距离，离他俩远一些。

因克是对的，它从来不会蹭到他们帐篷附近去睡。聪明的狗。

【第三十五天】

这些日子的工作让我对我的商业伙伴有了更深的了解：

他们俩都极其认真，有时甚至会像那天我在河谷看到的那样，比比划划，各持己见。气氛却奇异地融洽。没有达奇努力保持的威严感觉，更像两个工匠在共同打造什么东西，都想做到最好。

唯一的问题是，他们会在打造的过程中做一些别的事。亚瑟的头发长了，争论的时候，古斯会帮他拨开。古斯写着写着会伸出手，亚瑟无论在哪，都会停下手里的活，递给他水，果子或肉干。整个过程没有任何言语。