屋内陷入短暂的静默。

荒川叶垂下眼睫，良久才轻声说：“我不是故意要消失的。”

“我知道。”三日月走近，在他身侧坐下，声音低柔，“可知道归知道，心不会因此就不疼。”

“……”

“你已经拼到极限了。”歌仙柔声接道，“接下来的岁月，就请好好活着吧。为你自己。”

门外传来风铃声。

三月的风拂过廊下，吹乱了几缕金发，也吹皱了鸣狐袖角边的纸鹤。远处院中，药研正指挥着锻刀炉火的温度，长谷部在点校新的任务卷宗，小狐丸哼着小调在晒刀布。

他们都回来了。

他也终于回来了。

是的，一切都结束了。

本丸的屋檐仍在，刀还在光里闪着温柔的刃意。那些牺牲、漂泊、黑夜与裂缝，都终于退回到了时间的背后。

而这一日清晨，阳光很好。

主君归来的第七天，本丸一如往昔地宁静，却又不一样了。

晨光透过木窗洒入屋内，纱帐轻轻荡动，落在荒川叶眼睫上的，是熟悉的檐角、熟悉的屋纹，以及窗外廊下那一声轻不可察的脚步声。

他睁开眼的时候，正好看到小狐丸俯身替他掖好被角，手指轻柔，仿佛怕碰碎了什么。

“主君醒了？”他笑着，语气温润，金色的发丝垂落在肩头，顺着晨风微微飘起。

下一秒，门被拉开。

鸣狐端着药走进来，沉默不语，动作却比平日更小心翼翼。他将药放在一旁，抬眼望了望荒川叶，面具下没有表情，但那沉默里藏着太多说不出口的情绪。

“你们是……轮班守着我？”荒川叶嗓音略哑，还是没忍住问出口。

小狐丸摇头，像认真解释什么一样道：“不是轮班，是一起。”

“……”

荒川叶垂下眼睫，看了眼自己身上的被子。

鸣狐已经先一步走过来，动作极快地扶住了他肩膀。

“我没事。”

“主君才刚回本丸，不可逞强。”鸣狐低声说。

早饭的时候，药研已经守在廊下，他身边放着一张新拟的饮食计划表——列得详尽无比，甚至精确到了每一顿该摄入的热量、营养与草药成分。

“大将，您的灵力还不稳定，需要慢慢调理。”他说着，将汤药往前推了一点，“这个不苦，我亲自试过。”

“你试药？”荒川叶皱眉。

药研露出一个安心的笑：“我当然试，大将怎么能随便喝没验证过的东西？”

一旁的歌仙也赶来换花。他手里拿的是本丸新开的紫藤花，淡紫色的花垂落如水，一点点开得正好。

“这种颜色与主君的房间最为相配。”他语气淡定，却在换瓶时小心得不得了，生怕声音大点了就会吓到荒川叶一样。

“你们太夸张了。”荒川叶叹气。

歌仙看了他一眼，顿了一瞬，低声道：“您若是再不醒来，我们就再也没办法说一句欢迎回来了。”

到了下午，长谷部拎着一摞文书而来。他依旧出阵服笔挺，一丝不苟，但那份近乎偏执的谨慎，在主君面前几乎快要化作偏执。

“这是这几日的报告，我筛选过了，主君只需看最后那页摘要即可。”

“你们太过小心了。”荒川叶接过纸，看了一眼就放回桌上。

长谷部沉默了片刻，站得笔直，低声道：“因为……您太容易为了别人把自己扔进危险里。”

荒川叶顿住。

长谷部抿紧了唇，像终于说出口一句久藏的话：“您每次都站在最前面，却从不回头看我们有没有跟上。”

“……这次，我会跟着您。”他说，“直到最后。”

午后，阳光透过庭院的木格窗洒入榻榻米，屋内多了一分温暖的安静。

就在药研与歌仙离开后不久，廊下传来两道脚步声，一前一后，节奏不一，却又带着某种不可分割的默契。

髭切与膝丸一同而来。

“主君。”膝丸先开口，语气依旧克制且认真，他手里端着新磨好的茶器，动作沉稳。

“我们听说您醒了。”髭切随后笑着出声，语气一如既往地温和随意，带着他惯有的轻快，“还能见到主君，真是太好了呢。”

荒川叶微微抬眼，看着那一对熟悉的身影缓步踏入室内。

膝丸将茶具放下时，指尖微微用力，仿佛借此确认眼前所见并非虚幻。髭切则不动声色地绕过一侧，在屋中落座，望着荒川叶的目光里多了些藏不住的探究。

“之前我们本来轮值去守庭防，”髭切抬手撑着脸，似笑非笑，“结果刚换完班就听说主君失联了——真是吓了一跳。”

“……抱歉。”荒川叶低声应了一句。

髭切轻轻一笑，没有继续追问，反而低头为荒川叶斟茶，语气自然：“您在时之政府也一定辛苦了吧？茶水里加了一点桂花，可以解乏。”