她做不到。那份深入骨髓的恐惧——恐惧失去他，恐惧他真的滑向万劫不复——最终压倒了寻求绝对真相的冲动。

她深深地吸了一口气，试图平复翻涌的情绪，最终化作一声带着浓浓无力感的叹息。“你让我怎么相信你，汤姆？”她的声音充满了疲惫和无奈，“你这个小混蛋……嘴里永远没有一句实话。”

“再犯，”汤姆立刻接口，举起另一只手，做出一个发誓的手势，神情无比认真，眼底却是一片冰冷的笃定，“再犯，你就亲手送我去阿兹卡班。”他抛出一个她最恐惧的假设，以此作为“诚意”的证明。

“不准再说这个！”歌洛莉亚像被烫到一样猛地抽回被他握着的手，“你不能去坐牢，永远不能！”她无法想象那个画面，那比任何惩罚都更让她恐惧。

看着她眼中真切的恐惧，汤姆心底那黑暗的愉悦感再次升腾。他满意地点点头，语气恢复了平日的沉稳：“放心吧，莉亚。这样的意外，不会再有了。”他刻意用了“意外”这个词，将一切血腥和黑暗都轻巧地掩盖在平静的表象之下。

歌洛莉亚看着他，看了很久。窗外雨声依旧，房间里只剩下两人轻微的呼吸声和影子偶尔发出的细微呼噜声。最终，她像是耗尽了所有力气，疲惫地挥了挥手：“自己好好反省，这是个多大的错误。快回去睡觉吧。”她的声音很轻，带着一种尘埃落定后的深深疲惫。

两人之间那冻结了一整天的冰川，似乎在这番带着妥协、谎言和深切恐惧的对话后，终于开始缓慢地、无声地融化。虽然冰层下依旧是汹涌的暗流和巨大的裂隙，但至少表面，暂时恢复了平静。

轰隆！！

一声震耳欲聋的惊雷毫无预兆地在窗外炸响。

歌洛莉亚被这突如其来的巨响惊得身体一颤。

汤姆的目光却在这一刻亮了起来。他像是找到了一个绝佳的契机，顺势掀开歌洛莉亚身侧的羽绒被一角，动作流畅地钻了进去，将自己裹了个严严实实。他甚至还调整了一下枕头，侧过身，面对着歌洛莉亚，用那双在昏暗中依旧幽深的眼睛看着她，然后抬手指了指窗外那电光闪烁、雷声轰鸣的夜空。

“今晚我能睡这吗？”他的声音不大，却清晰地穿透了雨声和雷声的间隙。理由直白而简单：“打雷了。”

歌洛莉亚被他这一连串行云流水的动作和这个蹩脚到极点的理由惊得目瞪口呆。她瞪着他那张在壁灯微弱光线下显得格外无辜又理直气壮的脸，简直气笑了。

“打雷？”她提高了声音，带着浓浓的荒谬感，“打进你房间了吗？”她指了指隔壁的方向。

汤姆面不改色，甚至将被子又往上拉了拉，只露出一双眼睛，声音闷闷地从被子里传出来，带着一种刻意营造的、与他平日形象截然相反的脆弱感：“害怕。”

歌洛莉亚彻底无语了。她看着这个刚刚还在冷静地谈论阿兹卡班和坠楼、心思深沉得如同深渊的少年，此刻却裹着她的被子说怕打雷。

这反差荒谬得让她连生气都生不起来，只剩下一种深深的无力感。“活了快十四年，突然害怕打雷了是吧？”

汤姆不再说话，只是用那双幽深的眼睛看着她，带着无声的坚持和一丝不易察觉的耍赖。他没有理会歌洛莉亚试图拉扯被角把他赶出去的动作，反而将自己裹得更紧，像一只找到了舒适巢穴的、赖着不走的黑猫。

歌洛莉亚看着他这幅无赖样，又听着窗外那仿佛永无止境的雷声和雨声，最终长长地、认命般地叹了口气。算了。她对自己说。谁让这是自己当年选择带回来的小混蛋呢。

她放弃了拉扯，认栽般地掀开被子另一侧，也躺了进去。啪嗒一声，她伸手关掉了床头唯一的壁灯。房间瞬间陷入一片黑暗，只有窗外不时划过的闪电，将房间内的一切映照出短暂而诡异的轮廓。

影子在床尾挪动了一下，发出细微的声响，最终在他们两人中间的位置团成了一个更紧的毛球。

黑暗放大了感官。他们靠得很近，近得能清晰地感受到对方身体散发出的温度，能闻到彼此身上熟悉的气息——他身上干净的雪松与墨水混合的味道。两人都背对着对方，中间隔着影子和一小段冰冷的空气。

在一片令人窒息的黑暗和喧嚣，汤姆的声音忽然响起，低沉而清晰，带着一种不易察觉的试探，穿透了雨幕和雷声：

“莉亚。”

他顿了顿，似乎在斟酌词句。

“你会害怕我吗？”他的声音很轻，却像一块石头投入了寂静的深潭。

歌洛莉亚的身体在黑暗中几不可察地僵硬了一下。这个问题像冰冷的蛇，缠绕上她的心脏。害怕？害怕他视生命如草芥的冷酷。