想到黑瞎子，张起灵的心口又是一阵闷痛。这个时候的瞎子，应该还在天南海北地接活儿，用那副玩世不恭的样子掩盖内心，或许……还没有因为他的一次次疏远和最后的“托付”而彻底心冷。

这个认知，让他心底生出一点微弱的希望。还好，还来得及。

他身无长物，只有一把黑金古刀和一身本事。他需要钱，需要最快的交通工具。这些对普通人来说的难题，对张起灵而言，不过是几个电话或者一次“拜访”的事情。他动用了一些非常规的手段，目标明确，效率极高，没有任何多余的情绪。几个小时後，他已经弄到了一辆性能不错的越野车和足够的现金，方向直指北京。

他知道黑瞎子有个习惯，完成一单棘手的活儿之后，喜欢回北京的那个小据点休整几天，喝点小酒，像是受伤的野兽回到巢穴舔舐伤口。

一路上，风景飞逝。张起灵开得极快，车窗外的景物连成模糊的色块。他的大脑却异常清醒，前世的画面不受控制地闪回。

他想起黑瞎子替他挡下危险时，背上那道深可见骨的伤疤；想起那人明明疼得额头冒汗，却还笑着跟他插科打诨：“哑巴张，这回你得请我吃顿好的，不然亏大了”；想起最后一次，他说出“替我照顾吴邪”时，对方瞬间僵硬又迅速掩饰过去的嘴角……

每一帧回忆，都像是一根鞭子，抽打在他心上。他以前怎么会觉得那是理所当然？怎么会迟钝到感受不到那笑容背后的深情和疲惫？

他握紧了方向盘，指节泛白。这一次，绝不会再这样了。

北京。黄昏。

张起灵将车停在一条胡同口。这里和他记忆中的样子相差无几，嘈杂，充满烟火气，与黑瞎子身上那种神秘的江湖气有些格格不入，却又奇异地融合在一起。他熟门熟路地拐进一个院子，在一扇看起来普普通通的铁门前停下。

他甚至不需要敲门。以他的耳力，能清晰地听到门内传来细微的声响——收音机里咿咿呀呀的京剧声，打火机擦燃的清脆声响，还有……那熟悉的、带着点慵懒的呼吸声。

他就在里面。

这一刻，一路上的急切、悔恨、暴戾，奇异地平静了下来。取而代之的，是一种近乡情怯般的紧绷。他要以什么样的面目出现？直接告诉瞎子，我重生了，我记得一切，我后悔了？

不。张起灵立刻否定了这个想法。且不说瞎子会不会信，他自己也说不出口那么长串的话。而且，前世造成的伤害，不是几句苍白的解释就能抹平的。

他需要行动。

他站在门外，静静地站了几分钟，像一尊沉默的雕像。他在调整呼吸，也在积攒勇气。最终，他抬起手，不是敲门，而是直接按在了门锁的位置。

“咔。”

一声轻响，那看似牢固的门锁，从内部被一股巧劲震开。张起灵轻轻推开了门。

屋内光线昏暗，充满烟味和一种独属于黑瞎子的、带着硝烟和草药混合的气息。只见黑瞎子正瘫在一张旧沙发上，两条长腿随意地架在茶几上，手里夹着烟，墨镜滑到了鼻梁中间，似乎正在打盹。听到门响，他猛地惊醒，下意识地摸向腰后，动作快得只留下一道残影。

然而，当他看清逆光站在门口那个身影时，整个人都愣住了。

烟雾从他指间袅袅升起，他脸上的表情凝固在一个极其复杂的瞬间——有惊愕，有难以置信，还有一丝迅速被掩饰起来的、连他自己可能都没察觉的……悸动？

“……哑巴张？”黑瞎子的声音带着刚睡醒的沙哑，以及浓浓的疑惑，“你他娘的……从哪儿冒出来的？长白山那鬼地方，你这就……出来了？”

他的问题很多，因为这完全不合规矩，不合逻辑。

张起灵没有回答。他只是定定地看着他，目光像是有了实质，一寸寸地扫过他的脸，仿佛要确认这个人是不是真实的，是不是完好无损的。

他一步步走过去，踩在老旧的地板上，发出轻微的吱呀声。这声音在寂静的屋里被放得很大，敲在两个人心上。

黑瞎子被他这不同寻常的沉默和凝视搞得有点发毛，下意识地想戴上墨镜，掩饰情绪。他扯了扯嘴角，试图挂上往常那副戏谑的笑容：“怎么着，张大族长？是被青铜门夹了脑袋，不认识哥们儿了？还是说……”

他的话没能说完。

因为张起灵已经走到了他面前，俯下身。两人之间的距离近得能感受到彼此的呼吸。张起灵伸出手，没有碰他，而是越过他，拿起了他放在沙发扶手上……那包皱巴巴的香烟。

黑瞎子彻底懵了。