像以前一样。

像以后也会一样。

——

山里的信号断断续续，手机屏幕亮起时，我正给孩子们削铅笔。木屑沾了满手，窗外是黄土坡和蓝得刺眼的天。

那条消息跳出来，像颗子弹正中眉心——

【我和程添锦在一起了。】

削铅笔的小刀划破指腹，血珠渗出来，滴在粗糙的水泥地上，洇开一小团暗红。孩子们叽叽喳喳的声音忽然远了，耳边只剩下自己擂鼓般的心跳。

真行啊林烬。

老子在山沟里喂蚊子，你倒跟旧情人破镜重圆了。

手指抖得厉害，我在裤子上蹭掉血，打字快得几乎戳裂屏幕：

【真出息】

发送成功的提示跳出来，我才后知后觉闻到血腥味。有个扎羊角辫的小丫头怯生生递来皱巴巴的卫生纸：“顾老师，手手流血了……”

我扯出个笑揉她脑袋：“没事，老师不疼。”

撒谎。

疼得他妈想砸东西。

下午的课教得心不在焉，黑板上的拼音写错三次。孩子们仰着脸喊“顾老师念错了”，我才猛地回神，看见窗外被风吹得乱晃的野草，像极了他总睡不翘的那撮头发。

程添锦那混蛋有什么好？

讲《牡丹亭》能比你命重要？

放学后我爬到后山崖顶，那里有半点微弱的信号。

手机相册里还存着前两天拍的照片——孩子们举着烤红薯咧嘴笑，我故意发给他看，配文「这帮小兔崽子比当年的林时还能闹」。

现在看真像个笑话。

山风刮得脸生疼，我蹲在崖边翻聊天记录。上条消息还是我拍的星星：

他说：「偏远山区空气质量就是好」，

我回：「等你来了带你看更好的」。

等不到了。

人家有戴戒指的教授陪看星星了。

最后一点夕阳沉下去的时候，手机突然震了下。

林修远那傻小子发的校园墙照片里，林烬坐在第一排，眼睛亮得像盛了星子，一眨不眨望着讲台上的程添锦。

不知道是哪个女生的镜头，偏巧把光都拢在了他们俩身上，暖融融的，像画框里特意圈住的主角。

我明明就坐在旁边，却被林烬半侧的肩膀挡得严严实实，只露出一点衣角的影子，像张被不小心裁进画里的废纸。他还乐呵呵配文：「我哥和程教授还挺配？？」

配个屁。

老子和他从1937年配到1945年怎么没人说？

眼泪毫无预兆地砸在屏幕上，模糊了那张照片。我狠狠抹了把脸，指甲蹭过下午的伤口，结痂的地方又渗出血来。

顾安你他妈没出息。

朔县挨枪子都没哭，现在矫情什么？

可胸口疼得像被战壕铲抡过，喘气都带血沫味。远处传来村长喊吃饭的吆喝声，我吸吸鼻子，把手机塞回兜里。

下山路上踢到块石头，差点栽进沟里。扶着膝盖喘气时，忽然想起1938年他给我缝合伤口，针尖穿过皮肉，他额角汗滴在我脸上，也是这么烫。

算了。

他幸福就好。

像烈士陵园里说的那样，现在这世道，真好。

回到支教的小破屋，孩子们送的野花还插在矿泉水瓶里，蔫头耷脑的。我拧开水龙头冲了把脸，水冰凉，冻得牙关打颤。

桌上摊着明天要教的识字卡，我拿起张“笑”字，看了半晌，突然撕得粉碎。

纸屑从指缝漏下去，像1937年上海滩的雪。

笑不出来。

装都装不出来。

夜深了，窗外狗叫得厉害。我摸出枕头下藏的半包烟，点燃一支夹在指间，看火星一点点啃噬烟纸，像啃噬自己那点可笑的心思。

手机屏幕又亮，林修远傻乎乎地问：「顾安哥，我哥说你要在山里待两个月？回来记得给我带土特产呀！」

我盯着那行字，直到屏幕暗下去。

带什么带。

把你哥抢走那混蛋埋进黄土高坡当特产算了。

烟烧到尽头，烫得指尖一颤。

最终只是叹了口气，把烟蒂摁灭在窗台上。

两个月。

够忘了。

月光从破窗洞漏进来，照见墙上的支教合影——我站在孩子们中间，笑得像个真正的老师。

等实习结束。

就回去祝福他。

像当年替他挡子弹那样干脆。

第133章 顾安7

咖啡的香气混着一种无形的紧绷感，在我们三个之间流淌。

我斜靠在椅背，手臂看似随意地搭在林烬的椅背上，像一个宣告所有权的、早已习惯的姿态。

我看着对面那个戴着金丝眼镜、一派温文儒雅的男人

——程添锦。

他的目光，那种即使遗忘前世却依旧存在的本能警惕，像细针一样刺过来，尤其在我无意或有意触碰到林烬时。

酝酿许久的祝福话说不出口，一种恶劣的、积压了太久的情绪在我胸腔里翻涌。