首辅李阁老忧心如焚，亲自来到园外求见。他在偏殿等了足足两个时辰，才被引到周凌面前。

周凌坐在窗边，目光落在窗外一株枯败的海棠上，仿佛没有察觉有人进来。他瘦了很多，曾经锐利深邃的眼眸此刻黯淡无光，下颌冒出了青色的胡茬，整个人笼罩在一层挥之不去的灰败气息中。

李阁老痛心疾首，陈述边境军报、南方水患、积压的政务，字字句句关乎国本。“陛下，江山社稷系于您一身，万望您节哀，以国事为重啊！”

周凌静静地听着，脸上没有任何波澜，直到李阁老说完，殿内陷入一片令人窒息的沉默。

许久，他才缓缓转动眼珠，看向老臣，声音沙哑得如同破旧风箱：“阁老……回去吧。” 他顿了顿，眼中是深不见底的疲惫和虚无，“朕如今……心力已竭，什么也做不了……这江山……这天下……与朕……还有什么相干？”

李阁老还想再劝，周凌却已疲惫地闭上了眼睛，挥了挥手，那姿态是拒人于千里之外的彻底放弃。

李佐在一旁看得心酸，他感觉眼前的陛下，虽然身躯还在，但内里那个支撑他睥睨天下的灵魂已经垮了，碎了。

他像一头在争斗中受了致命伤的雄狮，拖着残破的身躯，只想找一个最隐蔽的角落，独自舔舐伤口，然后……静静地等待生命的终结。

太后和皇后相继而来。

太后言辞恳切，晓之以理，动之以情，提及列祖列宗，提及他身为人君的责任。

皇后泪湿衣襟，哀婉地恳求他为了天下，也为了他自己，保重龙体。

周凌始终沉默地听着，态度恭敬却疏离得像一座冰山。他不再发怒，也不再回应，所有的劝解如同雨水落入死海，激不起一丝涟漪。

他的心，仿佛已经随着那座新坟，一同被埋入了冰冷的地下。

他在静心园里，日复一日地消沉下去。

直到一个没有月亮的深夜，万籁俱寂。

值夜的暗卫发现陛下寝殿空无一人，顿时惊出一身冷汗。他们立刻展开搜寻，最终，在沈家祖坟，找到了那个让他们心胆俱裂的身影。

清冷的星光下，周凌正徒手挖掘着芳如的坟墓。

他昂贵的袍子沾满了污泥，修长的手指早已被坚硬冰冷的土石磨破，鲜血和泥土混在一起，触目惊心。

他没有用任何工具，只是固执地、一下下地用血肉之躯刨着，动作带着一种濒临崩溃的执拗，眼神却异常平静，甚至隐隐透出一种即将抵达彼岸的解脱。

李佐带人冲上去，死死抱住他。

“陛下！陛下不可！不能惊扰沈姑娘安息啊！”李佐的声音因为恐惧和心痛而剧烈颤抖。

周凌挣扎着，目光死死锁在那块冰冷的墓碑上，声音嘶哑得几乎辨不清字句，却带着令人心碎的绝望：

“放开……让朕进去……里面那么黑，那么冷……她一个人……会怕的……朕去陪她……朕说过……她永远……都别想甩开朕……活着不行……死了……也不行……”

他最终被众人合力从坟边拖开，带回了静心园。

但那一夜，他染血的双手，他绝望的眼神，他如同失去伴侣的孤狼般的哀鸣，深深烙印在所有目睹者的心中。

他并非想要亵渎，他只是被巨大的悲伤和失去吞噬，找不到任何活下去的理由，只想奔赴那个有她的世界，求得永恒的安眠与解脱。

自那夜从芳如坟前被强行带回静心园，周凌便陷入了一种更深沉的死寂。

他不言不语，不饮不食，常常整日枯坐在窗边，手中紧握着那支从芳如枕下找到的、她平日最常用的素银簪子，指尖反复摩挲着簪身上细微的划痕，仿佛那是与她唯一的联结。

李佐忧心忡忡，加派了人手看护，连夜间也亲自守在殿外，生怕陛下再做出伤害自己的举动。

然而，周凌却异常平静，那种平静，像是暴风雨后死气沉沉的海面，底下却涌动着更危险的暗流。他不再提芳如的名字，眼神却时常飘向沈家祖坟的方向，空洞中带着一丝令人不安的执拗。

那个念头，如同藤蔓，在他荒芜的心底疯狂滋长，他不能让她一个人躺在那里，那么冷，那么黑。

他要陪着她，生死都要在一起。

终于，在一个月暗星稀、浓雾弥漫的凌晨，周凌换上了一身便于行动的深色衣袍。他利用对园林地形的熟悉和对守卫换防规律的了解，如同鬼魅般悄无声息地避开了所有耳目，再次来到了那座让他痛彻心扉又无法割舍的沈家祖坟。

这一次，他是有备而来。

从园林工具房里顺手拿来的铁锹，握在手中沉甸甸的。