沈知戏默默地想。至少，恨比爱更容易让人放手。

离校的日子终于到了。宿舍楼里一片兵荒马乱，充斥着行李箱轮子的滚动声和少年们互相道别的喧嚣。

沈知戏的东西很少，只有一个半旧的行李箱和一个背包。他婉拒了所有形式上的毕业聚会和告别仪式，只想安静地离开。

他订了最早一班去往南方的火车票。

清晨的火车站，笼罩在薄薄的雾气里，空气微凉。候车大厅里人头攒动，广播里机械的女声一遍遍播报着车次信息，混杂着孩童的哭闹、旅人的交谈和行李箱滚轮的噪音，构成一幅充满离别意味的浮世绘。

沈知戏独自一人，站在熙熙攘攘的人群中，等待着检票。他穿着简单的白色T恤和牛仔裤，身形清瘦，背影在喧嚣的背景里，显得格外孤单寂寥。

他低着头，看着手机屏幕上显示的时间，一秒一秒地跳动。

就在检票口即将开启的前一刻——

一个熟悉的身影，如同挣脱了所有束缚的困兽，带着一身凌厉的风和未散的酒气，猛地冲破人群，出现在他的面前！

他看起来糟糕透了。头发凌乱，眼睛里布满了骇人的红血丝，下巴上冒出了青色的胡茬，身上还穿着几天前那件皱巴巴的校服外套，整个人都笼罩在一股浓重的、颓败而愤怒的气息里。

他死死地盯着沈知戏，胸膛剧烈地起伏着，呼吸粗重，像是刚刚经历了一场漫长的奔跑和挣扎。

沈知戏看着他，瞳孔微微收缩，握着行李箱拉杆的手指，瞬间收紧，指节泛白。

空气中仿佛有无形的电流在噼啪作响。

“沈知戏……”周予安的声音嘶哑得几乎不成调，带着浓重的鼻音和压抑到了极致的痛苦，“你就这么……迫不及待地……要逃开我吗？”

他的眼神，像两把烧红的刀子，狠狠剜在沈知戏的心上。

沈知戏张了张嘴，想说什么，却发现喉咙像是被什么东西死死堵住，发不出任何声音。

周予安猛地向前一步，一把狠狠攥住了沈知戏的手腕！力道大得几乎要捏碎他的骨头！

“告诉我！”周予安几乎是低吼出来，眼眶里迅速积聚起生理性的水光，却倔强地不肯落下，“告诉我为什么？！为什么不能一起去？！为什么非要走？！是我哪里不够好吗？！还是你从来……就没有真的……”

“喜欢过我”这四个字，像是卡在喉咙里的鱼刺，带着血淋淋的痛楚，让他无法问出口。

周围的人群被这突如其来的冲突吸引，投来好奇和探寻的目光。

沈知戏手腕上传来剧痛，但他没有挣扎，只是抬起眼，迎上周予安那痛苦到几乎要碎裂的眼神。在那双曾经盛满阳光和笑意的眼睛里，他看到了自己的倒影——苍白，平静，却像一具没有灵魂的空壳。

他看到了周予安眼底深处，那不被理解的委屈，那被“抛弃”的愤怒，和那依旧残存的、不肯熄灭的、微弱的爱意。

心脏，像是被一只无形的手狠狠攥住，痛得他几乎无法呼吸。

他知道，他必须说点什么。必须斩断这一切。

“……对不起。”他听到自己用干涩而平静的声音说道，这三个字，轻飘飘的，却像是最锋利的刀刃。

周予安的身体猛地一晃，眼中的光芒，因为这三个字，彻底碎裂，化为一片绝望的灰烬。

“对不起？”他重复着，像是听到了世界上最可笑的笑话，嘴角扯出一个比哭还难看的弧度，声音里带着浓重的嘲讽和崩溃前的疯狂，“一句对不起……就够了吗？沈知戏……你怎么能……你怎么敢……”

他的话语被骤然响起的检票广播打断。

“前往南隅方向的Kxxxx次列车开始检票了……”

机械的女声，如同最终的审判。

沈知戏用力，想要抽出自己的手腕。

周予安却像是被彻底激怒的野兽，非但没有松开，反而更加用力地将他一拽，在周围一片低低的惊呼声中，将他狠狠地、粗暴地拉进自己怀里！

然后，在沈知戏完全来不及反应的瞬间，周予安低下头，带着一种毁灭般的、混杂着无尽爱意、愤怒、绝望和不甘的疯狂，用力地、狠狠地吻住了他的唇！

那不是图书馆里青涩的试探，不是新年时温柔的触碰。

这是一个充满了惩罚意味的、带着血腥气的吻。

周予安的牙齿磕碰到了沈知戏的唇瓣，带来尖锐的刺痛。他带着未散的酒气和咸涩的泪意，强势地撬开沈知戏的牙关，如同攻城略地般。。。

这个吻，不带丝毫温情，只有宣泄般的痛苦和濒临崩溃的占有欲。

沈知戏的大脑一片空白，被动地承受着这个几乎要将他吞噬的吻。他能尝到周予安泪水咸涩的味道，能感受到他身体的剧烈颤抖，能听到他喉咙里压抑不住的、破碎的呜咽。