两人并肩往前走，没再说话，却没觉得尴尬。他会自然地替她拨开挡路的柳枝，会在她盯着猜谜摊时停下脚步，会在她仰头看烟花时，悄悄把目光落在她脸上，眼神里的偏执藏得极深，却骗不了人。

烟花散了最后一朵，灯会的人潮渐渐往回涌。褚羽手里的兔子灯烛火快燃尽了，纸罩被风吹得微微发皱。

“没地方去？”他忽然开口。

褚羽抬头看他，晃了晃手里快熄灭的灯笼，点头：“嗯，算是吧。”

他顿了顿，说：“我住的地方不远，要是不嫌弃……”

“你是邀请我去你家？”褚羽打断他，眼里透着点狡黠。不等他回答，她又慢悠悠地说：“孤男寡女，深更半夜，你邀我去你住处……该不会是图我美色吧？”

她抬眼，目光落在他脸上。

男人张了张嘴，最终却只是迎上她的目光，低低“嗯”了一声。

褚羽反倒愣了，没料到他会如此干脆。看着他眼底那点藏不住的紧张，她忽然笑了，提着兔子灯往前走了两步，回头唤他：“还不带路？”

他明显松了口气，连忙跟上，脚步都轻快了些。

.

两人沿着石板路往巷子深处走，街道两旁的梧桐树很高，让月光都有些投不进来。

“你住这儿很久了？”

褚羽看着两旁的老院子，有些怀疑。若真是那个人，怎会弃了玄甲侯府的朱门高墙，或是裁冤阁的号令中枢，窝在这样僻静的巷陌里？

“嗯，快八年了。”

他答着，带着她推开一扇木门。

“进来吧。”

院子不大，却收拾得井井有条。墙角码着整齐的劈柴，廊下悬着两串红得发亮的干辣椒，风一吹，轻轻晃悠着。

“随便坐。”他搬来张竹凳，又转身去烧热水。

褚羽坐下，目光胶着在他忙碌的背影上，心口像被什么东西轻轻挠着，又酸又痒。

直到一杯温热的茶被推到面前，她才回过神，指尖碰到杯壁的瞬间，轻声问：“还不知道你的名字呢。”

他握着空碗的手指紧了紧，沉默片刻，才抬起头，目光落在她脸上，清晰地吐出两个字：

“照野。”

晚风拂过树梢，带起一阵轻响。

褚羽捧着茶碗的动作顿住，碗里的热气模糊了她的视线，却清晰地感觉到，心里某个地方，像被什么东西轻轻撞了一下，钝钝的，带着点说不清的酸。

真的，是他。

爸妈在主卧里低声提及却又慌忙噤声的那人，林星颖醉后胡言里那个“护得像眼珠子”的人，她书页间偶尔出现的、笔锋凌厉却藏着温柔的字迹，还有那个刻在飞行器上的名字……

所有碎片在此刻拼凑完整。

她抬起头，隔着袅袅白汽看向他，努力维持着表面的平静，笑问：“那……我是那个傻子吗？”

“嗯。”他低声承认，语气里带着无尽的懊悔和纵容，“是全天下最傻的傻子。”

傻到为他和百姓自戕，傻到让他等了八年，成了他活下去的全部念想。

这八年，他从宗师境跌回凡人，却没日没夜地苦修；他守着“等归堂”的牌位，却偷偷学着做她喜欢的兔子灯；他走遍江湖找遍典籍，想窥破大宗师的玄关，想踏碎虚空去找她——哪怕只有万分之一的可能……

褚羽看着他，看着他那张写满疲惫却在此刻柔软得一塌糊涂的脸，看着他眼底几乎能将她溺毙的深情。

那些失去的记忆尚未完全归位，但汹涌又迟来的情感却先一步冲垮了堤坝。

她忽然踮起脚尖，主动吻上他的唇。

泪水滑落，混着唇齿间的咸涩，却比任何记忆都来得清晰。

因为爱和本能，早已刻入灵魂。

……

第67章 结局

.

两月后，昭京，暮春。

时节恰逢谷雨，天公作美，一碧如洗。

暮春的风裹着满城花香，却压不过公主府飘出的酒肉香，混着鼎沸人声，热辣辣扑在人脸上。

朱红墙外，早挤得水泄不通。

“让让！让让！新出的糙面喜饼，沾沾侯爷和仙子的福气嘞！”

小贩举着篮子在人堆里艰难穿梭，更有机灵的，手里挥舞着印着模糊人影的“神仙纸”：“快看！玄甲侯与褚仙子并肩画像！只要五个铜板！”

一个孩子骑在父亲肩头，手指着墙内晃眼的琉璃灯笼，小脚兴奋地蹬着：“爹！爹！你看那灯，比星星还亮！”

“乖乖，全是琉璃的！这得值多少银子？怕不是把国库都搬来了？”

“玄甲侯呢？咋还没出来？”

“嘘！小声点！那位爷的名号也是你能直呼的？”

“怕啥？今个儿侯爷大喜，还能拔刀砍了俺不成？再说了，侯爷如今可是朝廷柱石……”