“我是很想见你诶，你都没有很想嘛，不公平……”

羞红了脸的温教授顾不上理她的胡搅蛮缠。

晨雾漫过山上竹林的波涛时，时燃正跪在湿漉漉的青石板上。雨水冲刷后的墓碑泛着冷白的光，水珠顺着碑壁爬上外婆笑纹舒展的唇角。

指尖拂过碑上新刻的描金字，冰凉的触感刺得眼眶发酸。檀香袅袅升起，她将带来的辣子鸡丁和桂花米糕摆上供台——都是外婆生前最爱的味道。

“外婆，今年店里的七星椒比往年烈，周梨尝了口就呛的直咳，您若在，肯定笑她没长进。”时燃用袖口擦拭供台，山露沾湿的外套泛起深色水痕。

“外婆，暖暖遇到喜欢的人了，真想让您也看看她。”她轻轻擦拭碑上雨渍，照片里的老人依旧笑得那样安详慈爱。

“她是个第一次来咱们店里就被辣的偷偷擦眼泪的大学教授......您不是一直最喜欢老师，最敬重有学问的人吗？要是您看见她，肯定也会……很喜欢她的……”

外婆以前总念叨着说这行太辛苦，希望她的暖暖能远离这烟熏火燎的灶台，最好去做个受人爱戴、安稳体面的老师……山风呜咽着卷走了她未尽的话语，带着草木的清寒。

时燃望着碑前打旋的树叶，恍惚回到大二暑假的暴雨夜，她和外婆她守着厨房里咕嘟冒泡的砂锅粥。

“暖暖喜欢女孩儿？”老人将姜茶塞进她颤抖的手心，皱纹里蓄着暖黄的光。那天她在沈心澜的鼓励下，向外婆吐露心事。

“暖暖记着，辣椒有千种辣法，人也有万般活法。”老人摘下老花镜，掌心覆住她颤抖的手背，“别个啷个说不重要，顶顶要紧的，是你自己尝到的，是啥子味道。”外婆的乡音淳厚，带着抚慰人心的力量。

彼时癌细胞已蛀空老人的身体，说这话时却笑得比燃味坊里秘制的红油还灿烂，时燃还记得那天的辣椒串在穿堂风里簌簌作响，像外婆为她哼唱的摇篮曲。

时燃将额头轻轻抵在冰凉的石碑上，仿佛想汲取一丝来自过去的慰藉。一滴冰凉的晨露顺着她的发梢悄然滑落，钻进衣领，带来一阵细微的战栗。

“外婆……”她的声音哽咽在喉咙里，被山风吹散，

“如果您还在就好了。”

第二十一章完

作者有话说：

一不小心这章写多了，我可真棒

第二十二章吴语缠香

清大建筑学院玻璃幕墙内，林深倚在柚木办公桌前，抚过最新竣工的古城模型。3D打印的飞檐斗拱泛着冷白光泽，与他腕间铂金表带的寒光交相辉映。鸿远建设某部门助理的名片静静躺在模型基座下，烫金字露出了一半。

“林教授，我们老板说这周末马场新到了一批荷兰马，您要是赏脸......”西装革履的助理躬身递上邀请函。

“项目建设上，只要您稍作推动，鸿远这边很乐意在后续的改建方案上，做出符合您心意的调整......”

“不急。”林深截断话头，轻敲模型边缘。

“就像古建筑修复最忌浮躁，就像熬鹰，得等猎物自己卸了心防。”他忽然轻笑望向窗外。

林深接过函件轻掸，羊皮纸边缘刮过指腹，带起一丝痒意。他垂眸轻笑：“张总客气了，烦请转告，项目尚在初期论证阶段，许多关节还需细细推敲，有些事，还急不得。”

助理识趣告辞，“稍等，下次注意点，不要来学校找我。”走出门口的前一刻，林深叮嘱。转身将函件塞进档案柜最深处，动作优雅如收起一把未出鞘的刀。

拉开办公桌最上层的抽屉，小心翼翼地取出一张被精心保存的照片——那是从一张大型国际论坛的合影中裁剪下来的，只留下两个人的身影。

照片里，温见微乌亮的长发一丝不苟地绾成低髻，小巧的珍珠耳钉在聚光灯下凝着一点清冷的光晕。唇角微微上扬，勾勒出的弧度精准而克制，完美得无懈可击。照片中的她，与站在一旁的林深，无论是气度、学识还是那份对完美的苛求，都显得如此天造地设，仿佛本该并肩而立。

“时燃......燃味坊......”他咀嚼这个名字，像含住一枚生花椒，这个名字代表的存在，是温见微身边一个极其特殊的“例外”。也许，这次古城项目牵扯出的暗流，能顺带“修剪”掉这株横亘在他与温见微之间的、碍眼的“野辣椒”。

清晨柔和的光线，如同流淌的薄纱，温柔地铺满了室内。温见微端坐在梳妆镜前，纤长的手指灵活地将如瀑长发挽起，一枚素雅的珍珠发夹被稳稳地别进发髻之中，固定住那份温婉的弧度。

雪白真丝衬衫的领口微微敞开，恰到好处地露出一截细腻的颈项，以及锁骨间悬着的翡翠平安扣。那抹浓郁的翠色，在晨光中莹莹欲滴，衬得颈间肌肤愈发白皙。