多是陈燃给她发过来的报备似的照片, 有很多对镜自拍，从来不会和她发在公共平台里的一样。

还有一个相册, 是喻兰舟自己的拍摄。

相册里, 陈燃的鼻尖一抹白色奶油, 她记得那时陈燃就那样越过桌子凑过来，亲了自己。

还有陈燃在写字时，在花园荡秋千时, 在移栽一朵郁金香时。

还有陈燃被扒出来的学生时代的证件照。

像她这样长相的人, 在高中时期不被留下些什么, 是不可能的事情。

但陈燃在高中时期却很低调。

哪怕情书被一封封地递，她也只是将它们搁在书桌最里面，放学时再带走。

少女沉静得看不出是会偷吻人的人。

但她却做了。

在喻兰舟的记忆中留下浓墨重彩。

相册里还有喻兰舟最想留下的画面的画作存图, 那是早就被她用画笔留下来的场景——盘山公路上骑着摩托车骄傲恣意的粉发少女。

喻兰舟记得这幅画正是陈燃不与她联系的第二年完成的。当时画毕, 她搁下水彩笔，静静端望着画中人, 好像有了神一般, 灿烂地对她笑着。

少女灿烂的一笑，曾点燃过她死寂的人生。

她问陈奚：不知道是不是只和她接吻过, 所以才那么念念难忘。

她看向阳台, 陈燃在那儿弹吉他。

厨房里，陈燃走来走去, 鼻尖沾了糯米粉, 给她做雪媚娘。

书房里，陈燃手里拿着自己的乐谱, 询问她与陈奚合作第一次用交响乐演奏流行乐时什么感受。

钢琴房里，她的手抚上年下者的手，说：“手指别塌，节奏要再慢一些，就像这样。”

有一天，陈燃眨着亮晶晶的眼，喊着她的名字。捧着本诗集，为她朗读：据说有一些人为爱而死/这里那里会有一座孤坟。

还有，两个人窝在被子下面时，陈燃小小声地对她说，“我会一直等，你不用勉强自己。”

一直等吗？怎么不兑现承诺呢。

喻兰舟产生了一种挫败感。

夜晚时，随机播放的歌曲包裹着朦胧潮湿的记忆，如海浪向她拍打而来。

一起跳舞吗/抓住我的手

想要大喊吗/今天不要停下

舞至深夜。

她仿佛听见陈燃问：“这里吗？”

“有点重了吗？”

她怀疑陈燃到深梦里引诱了她。

_

喻兰舟以为自己能坚持更久呢，至少半年。

但她却在两个人结束后的第二个月抢了陈燃演唱会的门票。

当初陈燃受伤，从《歌者》节目里退出，不但没给她带来任何的负面影响，反而到处都在说“如果陈燃不退出，冠军就是她的了”这样的话。

现在没了她喻兰舟，陈燃一样能为自己兜底。

演唱会的票换了三个软件、抢了三次才抢到，在平京最大的体育场的演出。

她没买离她近一些的票，反而是远远的，甚至是被调侃“打车到舞台上都要不少钱”的票。

因为是第一次一个人去看演唱会，所以她提前许久到了。

场馆高度令人晕眩，戴着帽子和口罩的喻兰舟拿着票找到自己的座位，然后开始漫长的等待。

天色开始变暗时，离她很远的陈燃在烟雾和音乐中、在变幻的灯光中、在不停止的“陈燃”的喊声中，如神仙降临。

她和从前有什么变化吗？

似乎没有，只不过耳朵上多了只黑色耳钉，使她整个人添了些桀骜感。

开场多是些抒情曲，有Y专辑中的曲子，也有Z的。

喻兰舟沉浸其中，听陈燃唱着她。

其中《春日》的刻意空出两个鼓点的改编，让她的心空了两拍，再由陈燃的声音补全。她感到一种残缺的完满。

又听到那句“我将永远爱你/直到我的名字消失”，喻兰舟笑，真是个骗子。

下半场旋律声响起时，台上的人脚步挪动，身体也很有韵律感地随着音乐而动。

喻兰舟一直都知道，这个人在台上台下是两个人，在自己面前和别人面前又是两个人。

陈燃号召着几万人的声音成为她的声音、几万人的双手成为她的双手，随她而唱、随她而动。

看台区的观众陆陆续续地站起来，喻兰舟的身体既轻盈又沉重。

她想跟随其她人一起站起来，但又存了许多的惧怕。

她放不开自己，同第一次听陈燃演唱会一样。

旁边已经站起来的女孩用荧光棒碰一碰她的荧光棒，喻兰舟抬眼望她，女孩笑，头朝上一仰，说：“一起蹦呀。”手微微抬着喻兰舟的胳膊。

喻兰舟起身。

她在陈燃的声音中逐渐放开自己，至少不再是局促蜷缩着身体，她如风拂舒展，感受到了一种被缓慢释放开的肆意。

不知道后来是不是舞台的射灯温度太高，陈燃出了许多汗，或者有一些是泪。