裙摆随她下车的动作轻轻扬起，与车身流畅的弧线形成微妙呼应。

她踩着肉色平底鞋跨出车门，指尖在车门把手上顿了顿，腕间细链上的海豚吊坠晃了一下。

宝蓝色车身映出她妆容的棱角：

烟熏紫眼影从眼尾向眉骨晕染，像被晚风揉皱的夜幕。

唇色则是深梅子色，唇间的颜色搭配洇出顾云舒几分温柔的侵略性。

她接着锁好车下了车，走近宁向晚挑眉了一下。

顾云舒的视线落在宁向晚递来的杨枝甘露，开口道：“宁队长躲我躲得真辛苦，你散心都散到磁器老街了？”

“医院待久了太闷，不知不觉走到这里了。”宁向晚看着她接过杨枝甘露，说道。

恍惚间与记忆中两人共撑一把伞的雨夜重叠。

【四年前】

【嘉陵江女尸箱案，结案日。】

她们第一次完成嘉陵江女尸箱案的那个傍晚，如释重负。

宁向晚揉着发酸的后颈，看见顾云舒正在解剖报告末尾签名字。

顾云舒晃了晃车钥匙，旧时她还开着那辆白色捷达，说道：“向晚，跟我去透透气？龙湖天街新开了奶茶店。”

宁向晚跟着她出了警局来到停车场。

宁向晚一边走一边听她絮絮说着尸检时发现的胃内容物：“西米露和西柚粒，死者最后一顿喝了杨枝甘露。”

这话让她莫名咽了咽口水，直到看见奶茶店招牌时才惊觉饿意。

顾云舒在店门口停步，说道：“帮我也带一杯吧，五分甜，双倍西柚粒。我不喜欢太腻。”

暴雨是在她们踏出店门的瞬间砸下来的。

宁向晚抱着两杯饮品往车跑，却被顾云舒一把拽进怀里。

黑色长柄伞在头顶撑开，她鼻尖蹭过对方的领口，闻到消毒水混着栀子香水味重叠的气息。

顾云舒的笑声混着雨声，伞骨倾斜出的弧度刚好罩住宁向晚怀里的饮品。

她自己半边身子浸在雨里，说道：“我还是第一次见到刑警队的人被雨淋成落汤鸡的样子。案子破了值得庆祝，但杨枝甘露要是洒了，我可要算你损毁物证。”

雨滴顺着伞沿砸在地上，宁向晚盯着顾云舒睫毛上的水珠。

她开口，问道：“你总说解剖刀是法医的第二双手，那伞呢？”

顾云舒挑眉，伞尖挑起一帘雨幕，说道：“伞？是装着活人物证的移动保管箱。”

她们在积水里深一脚浅一脚地走，白色捷达的尾灯在雨雾中变得忽明忽暗。

宁向晚发现，顾云舒的裙子下摆和自己的裤脚同时滴着水，像两条终于交汇的河流。

当她把温着的杨枝甘露塞进对方手里，触碰到顾云舒手掌心温度间。

后来她才知道，那是长期握止血钳留下的印记。

如同自己虎口处的握枪茧，都是刻进皮肉的职业勋章。

车内空调很快烘暖了潮湿的衣物，顾云舒咬着吸管看向窗外，雨幕中的霓虹在她瞳孔里一闪而过。

原来有些习惯，早在她们第一次并肩作战间，就已经在彼此生命里生了根。

那把黑色长柄伞后来一直放在顾云舒的家里，伞骨内侧渐渐积了层薄灰。

宁向晚后来无数次点单的下意识，杨枝甘露，五分甜，双倍西柚粒。

这个配比里像是藏着某种密码，能破译出她们在嘉陵江尸箱案后，共撑一伞走过的所有晴雨。

【现在进行时】

顾云舒瞥了眼她手中的醒时春山，轻笑一声：“你的记性倒好，没忘我的喜好。”

“我跟你之间的有些习惯改不了。”宁向晚脱口而出道。

风掀起街角的宣传单，她后颈的胎记突然泛起微痒，下意识摸向包中，风铃结还在深处静静躺着。

顾云舒抬手替她拂开额前碎发，动作自然得仿佛她们从未分开。

不远处出租车驶过的声响，宁向晚想起楚乔诊疗室里的薰香，想起母亲临终前未说完的话。

她的指尖在包底轻轻蜷起。

宁向晚晃了晃手中的饮品，抬眸看向磁器老街的街角处，木牌上写着褪色的竹川屋字样。

她摸着奶茶杯沿，开口：“云舒，还记得这家店吗？你上次带我来的时候，非说这里的寿喜烧能治我的失眠。”

顾云舒脚步微滞，目光顺着她的视线落向料理店的格子门。

玻璃橱窗里，暖帘仍在微风中轻晃。

顾云舒的声音轻了些，说道：“我当然记得，你那时总说案子压得喘不过气，我就想啊……或许人间烟火气，能把我们宁队从钢筋水泥里拉回来。”

以前，卷宗堆里泡着的深夜，顾云舒总会变戏法似的摸出这家店的外卖单。

她看着推门而出的陌生身影，眸光一滞说道：“老板换了，我上次路过时发现的，连味噌汤的配方都变了。”