“何序！”

禹旋快步跨上前，想抓何序的手。

何序其实还没走。

“我姐……我姐……”

禹旋有口难言，没办法又一次偏心地放任何序的痛苦，她喉头哽咽，无力又无奈，“我姐已经知道错了，她以前那么做……她那么做只是太需要你，太想留住你了……”

何序点了点头，说：“我后来没有走。”

一直没有走。

但仍然没有被善待，被疼爱，甚至只是被原谅。

禹旋弄错了，她也多余再问“为什么”，她们都知道，她和裴挽棠会走到今天这一步不全是谁后来做错了什么，是错误的开始一直在累计偏差，是她们畸形的性格底色，浓到极点突然开始爆发。

这么错位的两个人，不改，永远不可能有结果，而改，是把一个人的前半生推翻重来，没有那么容易。

——“说话！”

你看。

她还是喜欢生气。

她的本能总会在某个瞬间挣脱理智的控制，温柔重归于无，然后担心她也以生气的基调。

何序吸了吸鼻子。

禹旋听声以为她马上要哭出来，定睛却发现她只是眼眶有一点红，被很好地控制着，她一开口，声音又轻又静：“她已经答应让我走了。”

禹旋错愕。

何序说：“旋姐，你稍等一会儿，我去热罗汉果茶。”

何序说完就拿起杯子走了，没再给禹旋说什么机会。

禹旋权衡失败弄巧成拙，踉跄着跌坐在椅子上，恨不得抽自己一巴掌。

动作之前，会议室另一侧， Rue脸色阴沉地走出来：“禹旋，你是不是不知道哄一个连发泄都不知道是什么的人有多难？你和你那个姐就不能有多远滚多远？”

禹旋对何序低声下气是她应该，换一个人，她这几年攒下来的底气和傲气立刻上来了，冷眼回视着Rue ，嗤声笑道：“那你是不是忘了，你和Sin能有今天靠的是谁？”

轻飘飘一句话落地，会议室里的氛围立刻变得剑拔弩张。

一墙之隔的走廊则连空气里的香味都是松弛舒缓的，像是安抚一样，拥住一个人，用温柔释放她的难过，催红她的瞳孔和眼眶。

何序攥着杯子，步伐缓慢地朝电梯厅走。

会议室在二楼，电梯门打开的时候，何序本能后退一步，让里面的人先下。

里面也的确有人走出来。

不过不是经过她走远，而是克制不住力道似的攥住她的手腕，声音同样发紧：“怎么了？”

何序闻声一愣，抬眼看到面带疲色的裴挽棠。她在工厂开了几乎一天的会，刚回来酒店，前一秒她还在想，何序今天不去体育场，那是不是她们会在酒店的某个角落偶遇，下一秒她就看到她红着眼，站在距离她一步之遥的地方。

“何序。”

裴挽棠在尽量克制，怕何序又会后退，又会一把打开她的手，她尽可能拿出自己最温柔的语气来同她说话。

但其实她睥睨惯了，很难再找回从前的感觉，何序脸上明显的情绪异常也不允许她在当下完全心平气和。

那她的克制在何序看来其实就没什么效果，反而会因为竭力的压抑让她看起来更加低寒压迫。

这画面一边证实何序关于“本性难改”的结论，一边让她看到，对有些人来说，他们越是办不到的神情越让人觉得深刻。

何序看着眼前一身体面的裴挽棠，像透过她看到了地铁那个口满身狼狈的她，她的眼神、动作、语气深情不已，看着她说，“来是因为我爱你。”

那个瞬间，惊雷、警笛、欢呼、心跳……那么多的噪音掺杂着，老天都不允许它被我们听见。

但她就是听见了。

也许是曾经的无限期盼让灵魂刻骨，也许是陌生的语言令人充满好奇，也许仅仅只是她的耳朵还和从前一样灵。

那即使已经过去三年，即使当时的气氛如恶龙在深渊咆哮，她们之间的对峙势如水火，她还是听到了她阴郁憎恶的声音，“何序，你以为我爱你？”

深情和憎恶。

南辕与北辙。

何序拧转着抽出手，和地铁那晚一样礼貌但疏离地说：“我和你没有关系了。”

你就不要再问我“怎么了”。

也不要说什么“来是因为我爱你”。

听见了、回答了有什么用？

不过是延缓她想忘记一个人，想回自己家的计划而已。

“嗡——”

耳朵又一次出现尖锐的耳鸣。

她上网查过，说可能是精神压力太大导致的——那些被遗忘又回归的记忆真的太满了，山呼海啸地一直潮她涌来，她躲不掉。

可是这一年，她已经没有免费又合心意的拼图可以拼了，那就不能和那一年一样让谁把自己带出去转一转，靠偶遇一家书店一副拼图来治好自己。