她的话其实并不算特别多，但总能在沉默即将降临的时刻，恰到好处地找到一个新的话题点，不会让气氛冷场，也不会过于呱噪惹人烦。顾知遥大多时候只是安静地听着，偶尔简短地回答一两个问题，指出某个建筑的名字。

这种相处模式，对顾知遥来说是陌生的。她习惯了一个人的安静，习惯了一切尽在掌握的秩序感。而林见夏，扰乱了原有的平静，却也带来了不一样的生动。

走到生科楼后的一个小花园时，林见夏被一片开得正盛的绣球花吸引了目光，蹲下身好奇地研究。

顾知遥站在几步之外，看着她明黄色的背影融在色彩斑斓的花丛里，忽然觉得这一幕有些……顺眼。阳光，鲜花，和一个……嗯，过于活泼的同伴。

就在这时，她的手机震动了一下。是宿舍楼群里的消息，通知下午三点宿舍楼临时检修电路，会停电一小时。

“怎么了？”林见夏回过头，捕捉到她细微的表情变化。

“宿舍要停电一小时。”顾知遥收起手机。

“停电？”林见夏站起身，眼睛转了转，立刻提议，“那更别回去了！多闷啊！我知道学校外面有家很不错的咖啡馆，环境超好，甜品一流！反正你下午也没地方去，一起去坐坐？我请客！算是……嗯，庆祝我们正式建交！”

她又找到了请客的理由。

顾知遥本想说自己可以去图书馆自习区，但话到嘴边，看着林见夏那双亮晶晶的、满是“快答应快答应”暗示的眼睛，以及想到图书馆或许也会因为宿舍停电而人满为患……

“不远？”她问。

“不远不远！步行十分钟！”林见夏见有戏，立刻打蛇随棍上，“他们家的芝士蛋糕和手冲咖啡绝对值得！走吧走吧，知遥~”

又来了。顾知遥发现自己似乎对林见夏这种拖长了调子、带着点撒娇意味喊她名字的方式，缺乏足够的抵抗力。

“……带路吧。”她最终妥协。

“耶！跟我来！”林见夏开心地几乎要跳起来，连忙在前引路。

那家咖啡馆果然如林见夏所说，隐藏在学校后门不远处的一条安静小巷里，门面不大，但布置得十分温馨雅致。空气中弥漫着咖啡豆烘焙的醇香和淡淡的甜点气味。客人不多，三三两两分散坐着，低声交谈，氛围安静。

林见夏显然是这里的常客，熟门熟路地找了个靠窗的明亮位置，并热情地向顾知遥推荐：“他们家的海盐芝士挞和莓果松饼是招牌，咖啡的话，你喜欢偏酸还是偏苦的？”

顾知遥对甜品没有太多研究，便由着林见夏做主。

等待餐点的时候，气氛短暂地安静下来。阳光透过玻璃窗，在木质桌面上投下温暖的光区。顾知遥看着窗外巷子里偶尔经过的行人，林见夏则低头摆弄着手机，似乎是在回消息。

“欸，知遥，”林见夏忽然抬起头，放下手机，双手托着下巴，好奇地看向她，“你们学生物的，是不是天天都要泡在实验室里跟显微镜和培养皿打交道？会不会很无聊？”

“不会。”顾知遥回答得简单，“很有趣。”

“有趣？”林见夏歪着头，“比如呢？难道你会觉得观察细胞分裂很有趣吗？”她试图想象了一下，觉得那画面似乎有些难以理解。

“生命活动的基本规律，很有趣。”顾知遥斟酌了一下用词，试图用对方能理解的方式解释，“就像……解开一个又一个自然的谜题。”

“自然的谜题……”林见夏重复了一遍，眼神里多了些认真，“听起来很酷。那……你以后想研究什么？克隆恐龙？还是制造超级病毒？”她脑洞大开。

顾知遥被她的想法逗得嘴角微扬了一下：“那是科幻电影。我更倾向于基础研究，比如……发育生物学。”

“发育？是研究怎么从小宝宝长大的吗？” “可以这么简单理解。” “哇，那也很厉害！”林见夏由衷地说，“感觉你就像那种……嗯，特别冷静又聪明的科学家苗子！”她顿了顿，又笑起来，带着点自嘲，“不像我，以后大概就是格子间里芸芸众生的一员，为KPI头秃。”

这时，服务员送来了咖啡和甜品。精致的骨瓷杯碟，摆盘漂亮的松饼和芝士挞，散发着诱人的香气。

“才不会，”顾知遥拿起小勺，轻轻碰了碰芝士挞的边缘，低声道，“你很有活力，很……善于和人打交道。这也很厉害。”

她说得很诚恳。这是她观察林见夏半天得出的结论。这种能力是她所不具备，甚至有些……隐秘羡慕的。

林见夏显然没料到会得到这样的评价，而且是来自看起来如此清冷优秀的顾知遥。她愣了一下，随即脸上绽开一个巨大而灿烂的笑容，比窗外的阳光还要耀眼几分。