“刚到。”顾知遥言简意赅。

两人之间沉默了几秒，只有窗外隐约传来的蝉鸣和图书馆内固有的安静。最终还是林见夏先开了口，声音轻轻的，带着点试探：“那……我们从哪里开始说？”

顾知遥垂眸看着书的封面，组织了一下语言。她不是擅长长篇大论的人，尤其是谈论感受。

“《裁云记》，”她抬起眼，看向林见夏，“印象很深。”

林见夏立刻点头，像是找到了知音：“我也最喜欢这篇！那个云彩修剪师，好孤独，又好浪漫。你觉得……他最后为什么选择离开呢？”

这个问题，顾知遥思考过。她沉吟片刻，答道：“或许不是因为厌倦，而是因为……完成了。”她试图准确表达自己的想法，“他创造了极致的美，那份美本身已经存在，不需要他再停留。就像……有些相遇的意义，不在于长久占有，而在于彼此照亮的那一瞬间。”

她说得很慢，很认真，目光落在林见夏脸上，观察着她的反应。

林见夏听得入了神，眼睛一眨不眨地看着她，直到她说完，才轻轻吸了口气，眼神里充满了惊叹和某种更深的东西：“知遥……你说得真好。”她低下头，手指无意识地摩挲着书页边缘，声音更轻了，“我……我好像有点明白，又好像不太明白。但我觉得，你说得对。”

接着，她又谈起其他篇目，说起《竹峰寺》里那把钥匙带来的惆怅，说起《音乐家》里那场未完成的演奏蕴含的希望。她的理解带着女孩子特有的细腻和感性，有时天马行空，却总能触及文字深处最柔软的部分。

顾知遥大多数时间只是安静地听着，偶尔在她停顿或询问时，才简洁地发表一两句看法。她发现，听林见夏谈论这些，本身就是一种享受。看着她因为某个情节而微微蹙眉，因为领悟到某种情感而眼眸发亮，顾知遥觉得自己的心，也仿佛被这些她从未深入接触过的情感慢慢浸润。

他们聊了将近一个小时，声音一直压得很低，像是在共享一个秘密。阳光在桌面上缓缓移动，空气中的尘埃在光柱里跳舞。

“啊，是不是耽误你太多时间了？”林见夏看了眼手机，有些不好意思地说。

“没有。”顾知遥摇头。这是真话。她从未觉得听一个人说话，时间可以过得这样快。

“那……下次看到好看的书，我们再交换？”林见夏收拾着书本，眼里闪着期待的光。

“好。”顾知遥应下。这似乎正在成为一种习惯。

第54章 雨

交换完读书感想的第二天，天空从清晨开始就阴沉沉的，铅灰色的云层低低压着，空气里弥漫着潮湿的泥土气息。顾知遥出门时，习惯性地看了一眼窗外的天色，犹豫片刻，还是将一把黑色的长柄伞挂在了背包侧边。

上午的课程结束，豆大的雨点终于噼里啪啦地砸落下来，瞬间连成一片雨幕。教学楼门口挤满了没带伞的学生，喧闹声和雨声混杂在一起。顾知遥不喜欢这种拥挤，她站在人群稍后的地方，准备等雨小些再走。

目光不经意地扫过人群，很快便捕捉到了一个熟悉的身影。林见夏站在门口的另一侧，正微微蹙着眉看着外面的瓢泼大雨，她手里只拿着一本用来挡在头顶的笔记本，显然也是没带伞的一员。浅蓝色的连衣裙肩头已经被飘进来的雨丝洇湿了一小块，颜色变深。

几乎是下意识的，顾知遥朝那个方向走了过去。

“没带伞？”她站定在林见夏身边，声音平静。

林见夏闻声转头，看到是她，眼睛一亮，随即又有些不好意思地点点头：“嗯，早上看天气还好好的……”

顾知遥没说什么，只是将自己背包侧边的伞取了下来，递过去：“先用。”

林见夏看着递到眼前的黑色雨伞，愣了一下，连忙摆手：“不用不用，我等雨小点再走就好，或者跑回去也行。你把伞给我，你怎么办？”

“我等人少。”顾知遥言简意赅，伞依旧举在她面前。

林见夏看着顾知遥平静却不容拒绝的眼神，又看了看外面丝毫没有减弱迹象的大雨，犹豫了一下，还是接过了伞。伞柄上还残留着顾知遥手心的温度，微暖。

“那……谢谢你，知遥。”她小声说，撑开了伞。黑色的伞面在她头顶撑开一片无雨的天空，与她纤细的身影和浅色的裙子形成一种奇异的和谐。

“你去哪儿？”顾知遥问。

“回宿舍，或者……先去三食堂？”林见夏不确定地说，她看了一眼顾知遥，“你呢？回实验室吗？”

“嗯。”

“那……我们好像顺一段路？”林见夏的眼睛微微亮起，带着一丝期待，“要不……一起走？伞够大。”