秦言脸上的笑意一收，立刻比了个“对不起”的口型，声音压得更低：“抱歉，抱歉。”

她缩回手，坐直身子，却没打算放弃。

视线落在那团一动不动的校服上，眼底闪过一丝狡黠。

林疏棠睡觉沉是出了名的，上次运动会，班里吵得快掀了房顶，她照样趴在看台上睡了个天昏地暗，还是秦言把她摇醒，才没错过接力赛。

秦言耐着性子等了几分钟，教室里的呼吸声越来越均匀，连翻书的声音都少了。

秦言轻手轻脚坐回自己的椅子，椅腿与地面摩擦出几乎不可闻的声响。她侧头望着身旁那团被校服裹得严严实实的身影，布料随着林疏棠均匀的呼吸微微起伏，像只蜷缩在巢穴里的小兽。

窗外的北风还在呼啸，教室里的暖气不足，她能看到林疏棠露在外面的手腕泛着淡淡的凉意，心底那点狡黠渐渐形成。

她试探着将椅子往林疏棠身边挪了挪，近到能清晰闻到对方发间混着洗衣粉清香。

秦言深吸一口气，小心翼翼地低下头，将自己的脸颊慢慢凑近那片鼓起的校服布料——她要做的，是钻进这个只属于林疏棠的小小结界里。

校服外套不算宽大，秦言只能微微弓着背，侧着脑袋一点点往里蹭，柔软的布料擦过她的鼻尖，带着林疏棠身上独有的温热气息。

她刻意放轻呼吸，生怕气流惊扰了对方，直到整个上半身都贴近了林疏棠的后背，脸颊几乎要贴上对方的耳廓，才终于停了下来。

黑暗笼罩下来，隔绝了教室的微光与喧嚣，只剩下两人重合的呼吸声，温热的气息在狭小的空间里循环，带着些微的潮湿暖意。

秦言忍不住微微偏头，能模糊看到林疏棠被布料覆盖的侧脸轮廓，长长的睫毛安静地垂着，鼻梁的弧度柔和又清晰。

她忽然觉得心跳有些失序，像敲错了节拍的鼓点，在胸腔里咚咚作响，连带着呼吸都放得更轻了。

就在这时，林疏棠的睫毛颤了颤。

许是空间太过狭小，又或是身旁突如其来的重量与气息惊扰了梦境，她原本蹙着的眉头缓缓舒展，意识从混沌中渐渐回笼。

数学试卷上的函数图像还在脑海里盘旋，耳边却多了一道清晰的呼吸声，温热地拂在她的颈侧，带着陌生又熟悉的气息。

林疏棠下意识地睁开眼。

没有预想中刺眼的灯光，只有一片朦胧的昏暗，而离她的眼睛不过几厘米的地方，正映着一张近在咫尺的脸。

秦言的眼睛亮得惊人，像盛着碎星，眼角那颗小巧的泪痣在昏暗里若隐若现，此刻正一瞬不瞬地凝望着她，长长的睫毛微微颤动，鼻尖几乎要碰到她的鼻尖。

时间仿佛在这一刻静止了。

教室里的呼吸声、翻书声、窗外的风声都消失了，只剩下两人之间凝滞的空气，以及彼此骤然加速的心跳。

林疏棠能清晰地看到秦言眼底的自己，看到对方微微泛红的脸颊，感受到两人交缠在一起的温热气息，那种亲密无间的距离，远超了同桌与好友的界限，带着一种让人脸红心跳的暧昧。

她的大脑瞬间一片空白，像是被按下了暂停键，所有的睡意都被这突如其来的对视驱散得无影无踪。

秦言也愣住了，显然没料到林疏棠会在这个时候醒来，眼底的狡黠还没来得及褪去，就被突如其来的慌乱取代，嘴唇动了动，却没说出一个字。

四目相对间，是无需言说的悸动与尴尬，像有细密的电流在两人之间穿梭，让林疏棠的脸颊瞬间烧了起来。

林疏棠的大脑宕机了足足三秒。

三秒里，她能数清秦言颤动的睫毛有多少根，能看清那颗泪痣在昏暗里晕开的浅浅阴影，甚至能感受到对方鼻尖呼出的温热气息，带着清晨喝的牛奶味，轻轻扫过她的唇角。

那种过于亲密的距离像烧红的烙铁，烫得她浑身发麻，连呼吸都忘了怎么调整。

“你……”她刚要开口，声音却像被砂纸磨过，沙哑得厉害，脸颊的热度几乎要冲破皮肤。

秦言这才如梦初醒，猛地往后缩了缩，却忘了两人还挤在同一件校服外套里，动作幅度稍大，就撞得林疏棠的肩膀生疼。

她慌忙撑着桌子想要退出去，结果手肘不小心碰到了桌角的笔袋，“哗啦”一声，铅笔和橡皮滚了一地，在寂静的教室里格外刺耳。

“秦言你神经病啊。”林疏棠的声音压得极低，却藏不住眼底的羞恼，脸颊红得能滴出血来，“谁让你钻进来的？”

“我就是想叫你起来，谁知道你睡得那么沉，”秦言委屈巴巴地辩解，眼睛却亮晶晶地看着她，“而且，我也没想到你会突然睁眼啊。”