姜临月解锁屏幕，点开信息。里面没有文字，只有一张图片——一张黑白照片，照片上是一个穿着校服、笑容羞涩的少女，背景是某个学校的操场。女孩的五官，与季梧秋有几分隐约的相似。

照片下面，有一行手写的日期，正是很多年前，季梧桐被报失踪的那一天。

季梧秋看着那张照片，下颌的线条绷紧到了极致。她伸出手，指尖在手机屏幕上那个少女的脸庞上方悬停，微微颤抖，最终却没有落下。

“他手里有梧桐的照片。”季梧秋的声音低哑，“很多连我都没有的照片。”

这个认知带来的冲击，远比那颗牙齿更甚。这意味着，凶手不仅杀害了季梧桐，还曾近距离地、长时间地观察过她，甚至可能…保存着她的遗物，作为某种扭曲的纪念。

姜临月沉默地将手机递近一些，让季梧秋能更清楚地看到那张照片。她没有说话，只是提供这种无声的支持。她能感觉到季梧秋周身散发出的那种几乎实质化的痛苦和愤怒，但它们被一层坚不可摧的理智强行封锁着。

“他想要什么？”姜临月轻声问，更像是引导季梧秋思考，而非寻求答案。

季梧秋闭上眼，几秒钟后再次睁开，里面的波澜已被强行压下，只剩下冰冷的分析。“他想要重温。想要再次体验那种掌控一切的感觉。想要我…再次感受失去。”她的目光转向姜临月，带着一种近乎残酷的清醒，“而你，是他选中的新剧本里的主角。”

客厅里一片死寂。两个女人站在中央，被一个隐藏在暗处的幽灵用过去的亡魂和现在的威胁连接在一起。

“我们需要制定策略。”姜临月的语气恢复了绝对的冷静，像在讨论一个待解剖的案例，“被动等待不是办法。”

季梧秋点头，眼神重新聚焦，变得计算而锐利。“他会再次行动。他会试图接近你，观察你的反应，甚至可能…尝试复制当年对待梧桐的模式。我们需要让他认为他成功了，至少部分成功。”

“引出他。”姜临月明白了她的意思。

“风险很高。”季梧秋警告，目光紧紧锁住她，“他不是陈永言那种沉浸在自我逻辑里的学者。他是纯粹的捕食者，狡猾，耐心，享受过程。”

“我知道。”姜临月迎上她的视线，眼神里没有任何退缩，“但这是找到他的唯一途径，不是吗？为了梧桐，也为了杜绝下一个受害者。”

季梧秋凝视着她，像是在重新评估这位冷静的法医身上那种近乎冷酷的勇气。最终，她缓缓点头。

“从现在起，你不再是一个人。”季梧秋的声音低沉而确定，“我会在阴影里。每一步，我都会在。”

这句话不像承诺，更像一个誓言。一个基于共同危险和复仇欲望的、冰冷的同盟宣告。

姜临月看着季梧秋眼中那片重新凝聚的、指向特定目标的寒冰，点了点头。她将手机放回口袋，那颗牙齿和那张照片带来的不适感，被一种更强烈的、追猎的决心所取代。

第7章

季梧秋没有离开。

当警方取证人员完成工作、带着那个装着牙齿的丝绒盒和其他可能的微量物证离开后，她依然站在姜临月客厅的中央，像一尊凝固在风暴中心的雕像。窗外，城市的灯火渐次亮起，在她轮廓上镀了一层冷硬的光边。

“他观察过这里。”季梧秋突然开口，声音因为长时间的沉默而有些沙哑。她没有看姜临月，视线扫过客厅的布局，最终落在阳台上。“不止一次。”

姜临月顺着她的目光望去。阳台对着另一栋楼的侧面，没有直接的视线干扰，但远处有一片公共绿地和更远处的高层建筑。

“最佳观测点，”姜临月冷静地接上，“是斜对面那栋灰色公寓楼，中间楼层，朝南的单元。视野可以覆盖我这里客厅和主卧的窗户。”

季梧秋微微颔首，对姜临月瞬间的理解和精准判断毫不意外。“我会让人去查那个单元的租赁记录和近期出入人员。但他很可能已经离开了。”

“他留下了‘礼物’，完成了宣告。接下来是观察期。”姜临月走到窗边，拉上了厚重的窗帘，隔绝了外界的视线，“他会想知道我的反应，你的反应。”

“恐惧。”季梧秋吐出这个词，像在品尝某种毒药的味道，“他想看到恐惧。不是惊慌失措的那种，而是缓慢渗透、逐渐瓦解理智的那种。梧桐当年…”她顿住了，下颌线绷紧，后面的话消散在空气里。

姜临月没有追问。她走到厨房，倒了两杯水，放在客厅的茶几上，避开了之前摆放丝绒盒的位置。季梧秋没有动，依旧站着，仿佛被钉在原地，与那段不堪回首的过去进行着无声的角力。