最终，姜临月还是用夹子夹了两串萝卜，又拿了一串昆布卷，放进纸杯里，淋上少许汤汁。然后她转向季梧秋，目光平静地看过来，用眼神无声地询问。

季梧秋几乎是下意识地点了点头。她并不饿，甚至没什么胃口，但此刻，她不想拒绝这个提议。或许只是因为，她也不想立刻回到那个空荡荡的、只有自己沉重呼吸声的住所。

姜临月于是又夹了两串，然后端着杯子，拿着水，走到收银台结账。动作利落，没有丝毫拖泥带水。

两人拿着东西，在便利店靠窗的高脚凳上坐下。窗外是寂静的街道和流动的车灯，窗内是过于明亮的灯光和食物微弱的热气。

没有人说话。季梧秋拧开矿泉水瓶盖，喝了一大口，冰凉的液体滑入喉咙，稍微冲淡了些许喉咙里的干涩和那股若有若无的、属于实验室和犯罪现场的异味。她看着姜临月用竹签小心地戳起一块萝卜，吹了吹，然后小口地吃着，动作斯文，却带着一种完成程序般的刻板。

季梧秋也拿起一串昆布卷，食不知味地咬了一口。温热的食物落入空荡荡的胃里，带来一点微不足道的安抚。

寂静在两人之间蔓延，但并不完全尴尬。这是一种经历了高度紧张和共同面对极致黑暗后，身心俱疲下的、无需言语填充的空白。她们只是坐在这里，存在于这个明亮的、与之前那些血腥残酷截然不同的空间里，像两艘经历风暴后暂时停靠在同一片港湾的小船，各自修补着破损的帆桅，感受着难得的、虚假的平静。

过了好一会儿，季梧秋才放下吃了一半的昆布卷，目光落在窗外一辆疾驰而过的救护车上，红蓝色的顶灯划破夜色，像一道转瞬即逝的伤口。

“有时候我在想，”她的声音很轻，带着一丝疲惫的沙哑，像是在自言自语，又像是在对身边这个沉默的同伴诉说，“我们把这些怪物一个个关进去，或者……处理掉。但这个世界，好像并不会因此就干净多少。”

姜临月咀嚼的动作停顿了一下，她没有看季梧秋，视线落在自己手中的纸杯上，看着里面清浅的汤汁。“光照到的地方，影子才会清晰。”她的声音同样很轻，却像一块投入静湖的石子，“我们的工作，不是让世界没有黑暗，而是让光照到该照的地方。”

光照到该照的地方。季梧秋回味着这句话。是啊，她们是执灯人，行走在边缘，照亮那些被刻意隐藏的罪恶角落。这个过程本身，就充满了与黑暗的贴身搏斗，不可避免地会沾染上污秽和寒意。

“陈强说他是在赋予‘意义’。”季梧秋扯了扯嘴角，露出一丝近乎嘲讽的苦笑，“用强碱和凝固剂。”

“那是他自我合理化的借口。”姜临月的语气没有任何起伏，像在陈述一个物理定律，“本质上，是掌控欲和毁灭欲的结合。他将无法掌控的、流动的生命，强行固化为他能够理解的、静止的‘物’，以此获得虚假的支配感。”

她的分析总是这样，一针见血，剥离所有情感修饰，直抵核心。这种冷酷的精准，在此刻却奇异地带来一种安定感。仿佛无论面对怎样扭曲混乱的黑暗，只要用这种绝对理性的手术刀去剖析，总能找到其内在的、可被理解的逻辑——哪怕那逻辑本身是邪恶的。

季梧秋转过头，看向姜临月。在便利店过于明亮的白炽灯光下，对方的脸庞显得有些过于清晰，甚至能看到她眼睫下方淡淡的青色阴影。她也累了，只是不表现出来。

“谢谢。”季梧秋忽然说。声音很轻，几乎被窗外的车流声淹没。

姜临月抬起眼，看向她，眼神里有一丝几不可察的疑问。

“水。”季梧秋指了指桌上的矿泉水，又补充道，“还有……之前。在医院。以及……很多次。”

她指的是那个拥抱，那个披上的外套，那个星空下的空间，以及无数次关键时刻冷静的分析和支撑。

姜临月沉默了片刻，然后微微偏过头，视线重新落回窗外。“职责所在。”她轻声说，语气依旧是那种惯常的平淡。

但季梧秋知道，不全是。至少不完全是。有些东西，已经超越了纯粹的“职责”范畴。那是一种在黑暗森林中相遇的、两个孤独狩猎者之间，无需言明的默契与一点点……或许连她们自己都未曾仔细分辨的、微弱却真实的温度。

便利店的自动门再次叮咚作响，进来几个喧闹的年轻人，打破了这片宁静。两人几乎同时站起身，将没吃完的食物扔进垃圾桶，拿着水，一前一后走了出去。

夜风依旧寒冷。站在便利店门口，短暂的暖意迅速消散。