塞尔不懂欣赏这些，也听不明白科特拉维的暗喻。后者并不意外，还因此轻笑起来。

温热的气息划过他的皮肤，应该不是故作的笑容，而是他所熟悉的那种笑容，塞尔想。可他为什么要笑？

科特拉维想，他或许还有一丝希望。

短暂地静默过后，他才说出深藏已久的话：“我觉得它们很像你。”

“一种花？”塞尔带着不满的声调微微上扬，胸口也剧烈的起伏了一下，“像我？”

“是的。”科特拉维说，“它们像你，你也像它们。”

泥泞里催生出一朵脆弱又坚韧的深色花朵，能在漆黑的地方赠予意料之外的光辉……

“现在似乎不是一个恰当的、适合追忆过去的时候？”塞尔打断了科特拉维。

“那就没什么时候是正确的了。”科特拉维回答。

“……的确。”塞尔难得赞同了对方。

任何时候其实都不是时候，因为几十年已经过去，他们漫长的生命也不适合铭记这些琐碎的小事。

带着温度的水滴落在塞尔身上，在顺皮肤滑落的过程里迅速变得冰凉，而后消失不见。

塞尔过于惊愕地低下头，抬起了科特拉维的脸，应证了自己的猜测。

科特拉维连自己的哭的原因都不明白，却知道自己在对方眼中恐怕既既可笑又可悲。

有什么被限制了。这一部分“被限制”的或许才是对的，科特拉维想，他自己挣脱了“限制”，可是新的“限制”又出现了。自相矛盾。

“我才是异类。”科特拉维轻声说。

塞尔没有嘲弄科特拉维，甚至没有问为什么，无论是这句话，还是眼泪，反而主动凑近对方。

湿热的唇舌划过科特拉维眼角的时候，他主动闭上了眼睛。塞尔仔细的舔吻了对方的眼角，两遍，然后吻了他的嘴唇，途中短暂地停下来，等待对方重新睁开眼睛，在近在咫尺的距离盯着对方水光尚未散尽的眼睛，抚摸着他的脸。科特拉维同样一动不动的看着他，像幼时那样半仰着脸。

塞尔始终是嫉妒科特拉维的，从对方不动声色的超越自己开始，从对方成为半圣阶开始，一直到他跻身双圣阶和首座，甚至是科特拉维失去力量之后，这种嫉妒都没有减弱过。

直到此刻。

他是真的怜悯他了，只是科特拉维并不需要这些，所以他没有施舍这种怜悯。

他的手最终停留在对方浅色的头发上，缓缓地收回，改为轻拍科特拉维的脸，像一个并没有用力的耳光。

“清醒一点。”他说，“这不像你。”

“对。这不像我。”科特拉维犹如自言自语般说。

“那就……换一种像我的方式？”

他以商量的语气将对方拉低，他在彻底贴近对方的时候，已经收敛起自己所有的存于表面的温柔和脆弱，不再像对以往无以计数的情人那样甜言蜜语。

他只能听见自己的声音，在这异常空旷的房间回荡，没有优雅的基调，没有微笑，可也没并非急不可耐，就像是没有感情，是某种条理分明的公事公办，一一罗列。

“不要控制你的身体，把控制权交给我，不好吗？”

“同样的意见还给你。”

“还是这么不解风情。”

身体早已经恢复原状，却尚未来得及以往此前的感觉。

两个不合尺寸的部件组合被强迫凑在一起，直到变成适合的另一部份为止，都像是最暴力的肉搏。

谈不上优雅。塞尔想。跟平常的那家伙完全不一样。

谈不上伪装。科特拉维想。这才是对方的本性。

谎言由此成形，其上再套另一层谎言，用身体伪装出契合的假象。

“你想要我……”

微妙的停顿，绝妙的隐没。

“就像我一样。对吗？”

塞尔尽可能挤出毫无起伏的回答，可他不确定起来，干脆闭上了嘴，不发出任何声音。

“我不会让谁妨碍你的实现自己的目的。无论是谁。”

再度停顿。

“我们会是彼此唯一的束缚。”

塞尔的声音含混不清，如同卡在喉底的某种呜咽。

“你需要我，对吗？”科特拉维并没有就此放过他，用力掐住对方的腰，卡在髋骨的位置，不让对方有任何脱离自己掌控的机会。

“是……我需要。”塞尔声音开始断断续续，或许连他都意识不到自己说了什么。

科特拉维却没有就此放过他。

“只是我，对吗？”

“只是……不，不是……”

后面的声音被淹没在窗外的雷鸣中，彻底消失。

季节性特有的狂风暴雨大肆席卷过大陆每一个角落，窗外的天空像深冬一样阴暗，扩散出如鲜血的光泽，没来得及修好的破碎窗户裹挟着雷电的光芒、大雨的味道、花园中被无辜连根拔起的黑色郁金香以及泥土，被阻隔在这空旷的房间之外。如同某种命运，剧烈而无法彻底掌控的不可测。