主治医师带着助理赶来。

他调整了输液的速度，让助理测试体温，一边抽空对卢琦解释：“肠粘膜。”

卢琦站在后面，以免妨碍到救治，“肠粘膜？”

“对，”医生用了便于理解的说法，“细小病毒会啃噬狗狗的肠道。它这两天拉出来的，就是被啃噬后流出来的血和黏膜。”

卢琦一颤。

她越过忙碌的医生，看见蜷缩在尿垫上的小狗。

“它……”卢琦张了张嘴，“它在发抖，是冷吗？”

“冷，而且痛啊。”

他给露露换了个头套，塑料头套摘下的时候，刮到了它胸口金色的小铭牌。

医生摘下了那根项圈，交到卢琦手里，“这个，先收着吧，不然脖子上戴两个，不舒服。”

卢琦无言，把刻有露露名字和她电话的项圈攥在手里。

晚上，她在家里收到了医院传来的视频。

助理医生摸着露露的脑袋，它闭着眼，一动不动，仿佛睡得极沉，只有腹部在小幅、快速地起伏着。

翌日早上，又是一份的血检报告发了过来，比前一天的时间更早。

医生没有解析，他问卢琦：今天方便过来聊一下吗？

卢琦赶过去，医生带她去了诊室。

“是这样的，昨天晚上，我们进行了一次紧急抢救。”他说，在看见卢琦唰白的脸色后，立刻补充，“是救回来了的。”

卢琦松了口气，医生又道，“但是早上的血检，数据很不理想。正好你预缴的住院费已经差不多扣完了，找你来是想谈谈，后续的方案。”

“治，我治。”卢琦说。

医生踌躇，“要不，你先去看看它吧，看完了再做决定。”

卢琦起身。

她没有走向住院区，径直去了前台缴了两千。

两千、四千、六千、八千……

露露的情况越来越差，它始终没有进过食，有点虚胖的小奶狗渐渐显出了肋骨。

卢琦抱它的时候，像是捧着一把骨头，每一段脊椎都看得见、摸得出来。

它身上的奶味消失了，变成了污血和医院的气味。

但它不是一天比一天差的。

卢琦收到的血检报告时不时会变好一两个点，每次小数点后两位的变化，都让她觉得看见了希望。

细小的七天治愈期结束了。

露露依旧没有进食，可它也没有死——

它没有死啊，并不像医生说的那样七天一到，治得好就好，治不好就死了。

它还活着，见到卢琦时，会用浮肿的前肢，撑起瘦骨嶙峋的身体，对着卢琦摇尾。

它那样期待且信任地看着她，不管卢琦把它丢在笼子里多少次，下一次见面，它永远热诚雀跃地迎接她。

每天晚上，各种各样的讨论帖在卢琦眼前翻过：

《细小第六天，狗狗去世了》

《犬细小转好的五个迹象》

《求大神指点，这个情况的狗还有没有治疗的必要》

《康复第十天：医生劝我放弃，还好我坚持了下来》

她的搜索引擎下布满各种历史记录：

“犬细小后遗症”、“一个月大的金毛细小治愈率”、“专业犬细小医院”……

夜班的出租屋，手机的荧光彻夜亮着。

垃圾桶里丢着两盒吃完的药，露出来的部分隐约可见“舍曲林”“西酞普兰”等字样。

治疗第五天，细小第八天。

卢琦将露露放回笼子时，发现它走路晃悠，站不稳，尾巴也不像之前甩得欢快了。

医生沉默了下，说“……贫血。这么丁点大的小狗，每天抽血验血的，贫血了。”

“那、那不要每天验血了。”卢琦说，“两三天看一下就好。”

医生点头，“好。”

露露的两只前爪都被剃了一截毛，轮流着插留置针。

它屁股上的毛也被剃了。

便血不止，黏膜和血的混合物粘在了屁股上，为保持干净，助理医师把被血纠结的毛都剃了，没了毛发的遮掩，它看起来瘦得骇人可怖。

不需要血检报告，露露的状态也一目了然。

它后腿颤抖得越来越厉害，尾巴也很少摇了。

助理医生在卢琦腿上垫了尿垫。

她必须垫着尿垫，才能抱露露，否则仅仅是半个小时的探望时间，衣服便会沾上温热的血肉。

治疗第七天，确诊第十天。

露露看见她，没有摇尾巴。

它还是费劲地撑起身体，迎接她的到来，只是尾巴僵软地垂在两股之间，不再动了。

卢琦双手止不住地抖，准备走的时候，她像是把一抔温凉的骨头放入了笼子里。

露露没有叫她。

它趴在笼子里，安静地目送她。

卢琦木然地下楼，她推开诊室的门，问：“医生，还有没有别的方案？”