他从药箱里取出干净的白棉和一小壶清水，动作轻柔地替楚玉衡清洁了一下伤口周围，然后挖了一点药膏，仔细地涂抹上去。

他的指尖温暖干燥，动作熟练而轻柔，带着一种医者特有的安抚力量。

“每日早晚各一次，净手后薄涂一层即可。”苏墨轻声叮嘱，像是在嘱咐最普通的病人。

楚玉衡怔怔地听着，感受着指间传来的清凉触感和那份陌生的、不带任何目的的关怀，一时忘了反应。

他偷偷抬眼看向萧彻，只见世子依旧专注于地图，仿佛对这边发生的一切毫无所觉。

但他知道，他一定听着。

苏墨替他上好药，将药罐塞回他手里，对他微微一笑，那笑容干净温暖，驱散了些许书房里的冷肃。

然后，他提起药箱，向萧彻行礼告退。

卫铮为他打开门，在他经过时，目光似乎在他脸上停留了一瞬，又迅速移开。

苏墨微微颔首，脚步未停地走了出去。

门再次合上。

书房里又只剩下墨香、药香，和两个人沉默的呼吸声。

楚玉衡看着自己食指上那层透明的药膏，清凉感丝丝渗入，那细微的痛感似乎真的减轻了。

他握紧药罐，低声向书案方向道：“谢世子赐药。”

萧彻这才从地图上抬起眼，目光扫过他上了药的手指，淡淡“嗯”了一声，算是回应。

随即他又指向地图上一处关隘，道：“过来。”

楚玉衡迟疑一瞬，放下药罐，走上前去。

萧彻并未看他，指尖点着那关隘：“认得这地方吗？”

楚玉衡凝目看去，那地图绘制精细，山川河流、城池关隘一目了然。

他认出那是北境咽喉要地“雁回关”，易守难攻，兵家必争。

“是雁回关。”他轻声回答。

“说说看。”萧彻语气平淡，像是在考校。

楚玉衡心跳微微加速，不知其意，只能依着所知谨慎回答：“据《晟舆志》载，雁回关两侧山势险峻，中有河谷通道，前朝曾在此屡破北方部族。因其地势，大军难以展开，利于防守，但若粮道被断，亦成孤城……”

他声音不高，条理清晰，引经据典，将雁回关的地理位置、战略意义、历史沿革说得清清楚楚，完全是学者式的分析，不掺杂一丝个人情绪。

萧彻听着，手指无意识地在关隘周围画着圈，半晌，才道：“书上说的，都是死的。真正到了冬天，大雪封山，那河谷就是死亡陷阱，埋骨之地。”

他的语气带着一种亲历者的冷硬和残酷。

楚玉衡沉默下来。

书本知识与战场实况的差距，他自然懂得。

“所以，守这里，不能只靠关隘之险。”萧彻的手指猛地向关外一片区域划去，“要靠主动出击，靠骑兵骚扰，让敌人根本到不了关下。”

他的话语带着金戈铁马的杀伐之气，扑面而来。

楚玉衡看着他那双落在广阔地图上的、带着野心的眼睛，忽然有些明白他为何能成为北境人人敬畏的“苍狼”。

他看的，从来不止是一城一池的得失。

就在这时，馆驿的仆从送来了午膳。

简单的四菜一汤，却比楚玉衡平日所食精致许多。

布好菜，仆从退下。

萧彻坐下，拿起筷子，见楚玉衡还站在原地，便用筷子虚点了点对面：“坐下，一起吃。”

楚玉衡猛地抬头，眼中尽是惊骇：“世子，奴不敢！这于礼不合！”

与主子同席而食，这是他想都不敢想的事情。

“哪来那么多规矩。”萧彻皱眉，语气不耐，“我讨厌吃饭时旁边站着人。坐下。”

他的命令带着不容置疑的强势。

楚玉衡挣扎片刻，终究不敢违逆，只能忐忑不安地在圆凳边缘沾了半个身子，坐得笔直僵硬，头垂得极低。

萧彻不再理他，自顾自吃起来。

他吃饭的速度很快，却不显粗鲁，自有一股行军养成的利落风格。

见楚玉衡迟迟不动筷，他夹起一块炖得酥烂的羊肉，直接扔进他面前的碗里。

“北境的吃食，没你们江南精细，但能长力气，吃了。”

楚玉衡看着碗里那块肉，又看看对面吃得旁若无人的萧彻，心中五味杂陈。

最终，他拿起筷子，小口小口地，将那块肉吃完。

羊肉炖得很入味，带着北方特有的醇厚香气，是他许久未曾尝过的滋味。

一顿饭在极其诡异的沉默中结束。

饭后，楚玉衡默默收拾了碗筷。

萧彻重新坐回书案后，似乎有些倦怠，以手支额，闭目养神。

楚玉衡放轻动作，清理书案，余光瞥见萧彻微蹙的眉心，想起苏墨说的“思虑稍重”。