他极力想控制住身体的颤抖和声音里的破碎哀求，却发现自己连呼吸都变得困难。

“对不起，”医生的声音充满无力感，“患者高龄，摔倒导致颅内出血，送来时情况就极度凶险，错过了最佳救治时间……我们真的尽力了，请……节哀。”

面对家属眼中那瞬间被彻底碾碎，只剩死灰的光芒，即使见惯生死，医生也感到胸口沉闷得喘不过气。

他沉重地拍了拍顾轻冰冷僵硬的肩膀，叹息着离开了。

王姨和护工红着眼眶，想上前搀扶顾轻，更想提醒他珍惜这最后的、残忍的告别时刻，却被他周身散发的绝望气息逼退，只能看着。

浓烈刺鼻的消毒水，此刻仿佛化作了实质的钢刀，猛地刺穿了他的气管，带来剧烈的灼痛和窒息感，眩晕感排山倒海般袭来。

顾轻几乎是跌撞着冲了进去，僵立在病床边，嘴唇剧烈地哆嗦着，喉咙里却像被堵了块烧红的烙铁，一个字也发不出来。

他的世界只剩下仪器冰冷的滴滴声，像死神精准而规律的脚步声，敲打在濒临崩溃的神经上。

“爷爷——”

顾轻喉咙里终于挤出嘶哑破碎的音节，话未说完，口袋里的手机铃声尖锐地响起，打破了令人心碎的寂静。

他看也没看，将电话挂断，铃声却异常执着，再次响起。

“滴——”

混合吵闹的铃声，监护仪上那条代表生命的长线，变成一道冰冷笔直、宣告终结的直线。

手机砰地一声摔在地上，世界仿佛彻底安静下来，只剩下仪器单调的“滴——”声，在昏暗的病房里回荡。

巨大的悲伤如同潮水将他彻底淹没，他感到前所未有的茫然，心里空荡荡的，像被挖走了一大块。

呼啸的冷风在里面穿堂而过，带来刺骨的寒意。

铃声锲而不舍地响着，他连弯腰捡起的力气都没了。

在最脆弱无助的时刻，仍然只有他一个人面对。

顾轻握住爷爷冰冷的手，语无伦次地说着“对不起。”

一旁抹眼泪的王姨捡起手机递给他，屏幕裂开几条细线，宁宁二字闪烁着，顾轻接过，干脆地挂断。

现在打来有什么用呢？爷爷已经不在了……

一想到这个，顾轻撑着冰冷的床脚，身体晃了晃，几乎站立不稳。

不知何时得到消息匆忙赶来的齐宣站在门口，见状赶紧上前一步想要扶他一把，却被他猛地推开。

齐宣担忧又无措地看向王姨，王姨含着泪，轻轻拉住齐宣的袖子，摇了摇头，两人默默地退了出去。

病房门关上的瞬间，隐约传来一阵压抑到极致、沉闷而绝望的哽咽声。那声音比嚎啕大哭更令人心碎。

沈瑜发现自己联系不上顾轻了。

从酒店前台找了个充电宝插上，急匆匆拦下出租车，他心急如焚地往家里赶。路上开机键被摁了无数次，终于慢悠悠的开了机。

瞬间，无数条未读消息和未接来电的提示疯狂弹出，挤满了屏幕。

沈瑜的心猛地沉到谷底，巨大的恐慌攫住了他，“师傅！开快点！”他失声催促，声音都变了调。

他来不及细看数十条红点的消息提醒，颤抖着手直接拨打顾轻的号码，心里一遍遍祈祷着。

“嘟……嘟……嘟……”漫长的等待音后，是无人接听的提示。

可能在忙，可能在和爷爷聊天顾不上看手机，也可能顾轻还在家里等他一起出发……

他拼命安慰自己，试图压下心头那股不祥的预感。

紧接着点开消息页面，看到顾轻发来的那条“爷爷还没抢救出来，宁宁，我害怕”的消息，脆弱无助的字眼像一把尖刀刺进他心里。

完了！他慌乱地让司机掉头直奔机场。

然而到了机场，他才发现自己根本不知道顾轻老家的具体地址，只知道大概城市，只能匆匆买了飞往那个城市的机票。

在登机口，不死心地再次拨打顾轻电话，得到的却是“您拨打的用户已关机”的提示音。

沈瑜怀着满腔的负罪感和极度的不安登上了飞机，他一遍遍在脑海中预演着见到顾轻该如何解释，如何求得原谅。

飞机落地后，他便彻底失去了顾轻的任何消息。

电话永远是关机，消息石沉大海，没有一丝回应。顾轻这个人，仿佛从他的世界里凭空消失了。

这太反常了，顾轻从来不会这样，他是稳重的，令人心安的，最包容他的人，一定是出事了！巨大的恐惧瞬间淹没了沈瑜。

他像无头苍蝇一样跑到警局报案，结果可想而知，被教育了一顿成年人短暂失联的多种可能，让他不要浪费警力资源。

失魂落魄地回到临时落脚的酒店，沈瑜开始挨个给顾轻朋友打电话，电话要么无人接听，要么一听到是他的声音就被直接挂断，甚至有几个人，消息刚发过去，微信就显示被拉黑了。