晚自习的铃声刚落，楚砚就把苏念的书包甩到自己单车上。

冬夜的风卷着碎雪粒子，苏念缩了缩脖子，突然从后面轻轻环住他的腰。“风大。”

他把脸埋在他校服后背，声音闷闷的。

楚砚的后背一下子僵住，车把都晃了晃，口袋里那颗糖纸星星硌得手心发烫，他清了清嗓子，故意把车骑得慢了些，“坐稳了，前面有冰。”

路灯把两人的影子拉得老长，车轮碾过积雪发出咯吱声。

苏念的脑袋轻靠在他后背，像羽毛轻轻搔着，楚砚攥着车把的手越收越紧，心里却像揣了团暖烘烘的云。

到了苏念家门口，他跳下车时脸颊红扑扑的：“今天谢啦。”

他嗯了一声，看着他跑回家，然后二楼窗户亮起暖黄灯光时，才发现自己后背早被他的呼吸濡湿了一片。

那天晚上楚砚做了个梦。

梦里还是那片草地，苏念穿着白色卫衣，他伸手去摘天上的星星，却不小心把他拽进了怀里。

他脑袋上的头发蹭着他的下巴，和晚上骑车时的触感一模一样。

第二天闹钟响时，楚砚猛地坐起来，脸“腾”地烧起来。他盯着被子上的褶皱，手指绞着床单，脑子里乱糟糟的，怎么会做这种梦？苏念知道了会不会觉得他很奇怪？

等在苏家门口的香樟树下时，他把校服拉链拉到顶，连围巾都往上提了提，几乎遮住半张脸。

苏念背着书包跑过来，笑着扬了扬手里的热牛奶：“给你带的，加了糖。”

楚砚接过牛奶时手都在抖，指尖碰到他的温度，赶紧缩了回去。“谢、谢谢。”

他低着头，不敢看他的眼睛，余光瞥见他胸前别着的星星徽章，还是他送的那枚，突然觉得喉咙发紧。

“你怎么了？”苏念歪着头看他，“脸好红，是不是感冒了？”说着伸手就要探他的额头。

楚砚像被烫到一样往后退了半步，牛奶都晃出了些。“没、没有！”他慌忙摆手，声音都变了调，“我就是……有点冷。”

苏念眨了眨眼，没再追问，只是把自己的围巾解下来递给他：“围我的吧，比你的厚。”

苏念的围巾上有淡淡的橘子味，和他身上的味道一样。

楚砚捏着围巾，指尖传来柔软的触感，心里更慌了。

他匆匆把围巾往脖子上一绕，几乎闷住了鼻子，含糊地说：“走、走吧，要迟到了。”

推着单车往前走时，他刻意拉开半步距离，耳朵却尖得能听见他的呼吸声。

阳光透过梧桐枝桠落在地上，像撒了把碎星星，楚砚偷偷抬眼看了看走在身边的苏念，他正低头踢着小石子，嘴角还带着笑。

他心里突然冒出个念头：其实……他好像也没那么难面对。

早自习的铃声刚响过，楚砚还在埋头假装刷题，眼角的余光却像长了钩子，黏在苏念的桌角。

后排的女生突然走过来，把一袋三明治轻轻放在苏念手边，声音甜丝丝的：“念念，这家金枪鱼三明治超好吃，我多买了一份给你。”苏念抬头笑了笑，说了声“谢谢”，顺手就把三明治放进了桌子。

楚砚握着笔的手猛地收紧，笔芯在草稿纸上戳出个黑窟窿。

他盯着那袋鼓囊囊的三明治，心里像被塞进团湿漉漉的棉花。

以前苏念从不随便收别人的东西，尤其是早餐，以前都是他每天绕路去买他爱吃的红豆包。

早读课背英语单词时，楚砚满脑子都是那袋三明治。

金枪鱼有什么好吃的？说不定加了他不爱吃的洋葱。

他偷偷抬眼，看见苏念正认真地在单词本上画着重号，侧脸在晨光里毛茸茸的，好像完全没觉得收别人的早餐有什么不妥。

第一节班会课，班主任宣布要按学科强弱分互助小组，座位也要跟着调整。

楚砚的心一下子提到嗓子眼，手不自觉地攥住了苏念的衣角。

“楚砚数学好，跟班里数学最差的张雅一组吧，”班主任指着后排的女生，“苏念语文和英语拔尖，跟英语薄弱的林薇薇坐一起。”

楚砚还没来得及抗议，苏念已经开始收拾文具了，他把两人共用的那盒星星便利贴分成两半，推给他一半时还笑了笑：“哥哥，以后有不会的语文题，我还能来问你吗？”

“……能。”楚砚看着他抱着书包走到斜前方的座位，心里空落落的。明明只隔了三排，却觉得像隔了条银河。

一整天楚砚都坐立难安。他总忍不住往苏念那边瞟，看见他耐心地给林薇薇讲阅读理解。

看见林薇薇递给他一颗糖，他接过来剥开就放进嘴里，以前小宝吃糖都会先分给自己一半的。

更让他心头发堵的是，中午去食堂时，早上送三明治的女生又凑到苏念身边，两人并肩走着，不知道说了什么，苏念笑得眼睛弯成了月牙。