“以后。”洛林远的声音软得像蜜，“我们一起弹。”

晏逐水用力点头，用气音说：“好。”

夕阳爬进琴房时，宾客们还在闹——阿婆拉着洛林远问糖糕的做法，晏母在给陈医生看晏逐水小时候的照片，陈医生的爱人在收拾散落的银杏叶，说要做成书签。

洛林远牵着晏逐水蹲在旧钢琴前，琴盖开着，琴键上还留着两人的指痕。“明天去修琴铺？”洛林远轻声问，指尖在琴键上轻轻划，“弹你写的《林远》。”

晏逐水点头，拿手机打：“还要弹《星子》，阿婆教的版本。”

“好。”洛林远笑，往他口袋里塞了个东西——是张音乐会票根，十七岁那场的，和何虞欣送的那张正好凑成一对，边角的折痕严丝合缝。“收着。”洛林远的指尖蹭过他的口袋，“拼齐了，就不缺了。”

晏逐水摸出票根，指尖在上面轻轻划——两张票根叠在一起，像两颗靠得很近的星。他抬头时，看见窗台上的槐花蜜罐，阳光落在上面，暖得像化了的糖。

“洛林远。”晏逐水用气音叫他，声音软得像琴键上的泛音。

“嗯？”洛林远抬头。

晏逐水没说话，只是凑过去，轻轻碰了碰他的唇——像碰琴键上的泛音，轻得怕碎，却暖得发烫。

琴房的暖光灯亮着，银杏叶在窗台晃，旧钢琴的琴键上，两只交握的手还没松开。远处的风裹着槐花蜜的香飘进来，把那句没说出口的“永远”，裹得甜津津的，在寂静里，震得像雷鸣。

（全文完）