而这个“文盲”此刻正瘫在电竞椅上，一边吃薯片一边指挥：“柚子，来下路！对面打野肯定在蹲我！”

“不去。”南柚冷静地操作着自己的角色，“你压线那么深，死了活该。”

话音刚落，周焕宁的屏幕就灰了——他被对面三人包夹击杀。

“我靠！你见死不救！”周焕宁哀嚎。

南柚嘴角微扬：“说了你活该。”

这样的对话在训练赛中屡见不鲜，但奇怪的是，正式比赛时他们却像换了个人。

周焕宁不再冒进，南柚的支持总是及时到位，两人的配合默契得仿佛心有灵犀。

“他们私下是不是偷偷练了？”贺嘉树曾疑惑地问。

靳承修笑了笑：“那是八年磨合的成果。”

八年。

从网吧联赛到世界冠军，周焕宁和南柚一起走过了TTV的每一个高峰和低谷。

南柚至今记得TTV第一次夺冠时，周焕宁在领奖台上哭得像个孩子，把鼻涕全蹭在了他肩膀上。

也记得第二年低谷期，队伍连败时周焕宁整夜整夜地拉着他双排，直到手指抽筋也不肯停下。

“我们会杀回来的。”周焕宁当时红着眼睛说，“我答应过要带你拿更多冠军。”

南柚只是轻轻“嗯”了一声，然后递给他一杯热牛奶。

那是他们为数不多不互怼的时刻。

每年3月12日，南柚的生日，他都会收到一份匿名礼物。

第一年是一个定制键盘，键帽上刻着小小的柚子图案，第二年是一套专业护腕，第三年是最新款的降噪耳机...

“谁送的？”贺嘉树好奇地问。

南柚推了推眼镜：“不知道，没署名。”

“肯定是暗恋你的人！”贺嘉树兴奋地说，“会不会是粉丝？”

一旁的周焕宁突然大声咳嗽起来：“咳咳！那什么，柚子啊，我抽奖中了台护眼仪，反正我也用不着，给你算了。”

南柚看了他一眼，淡淡地说：“又是抽奖？去年'抽中'的键盘，前年'抽中'的护腕？”

周焕宁的耳朵以肉眼可见的速度变红：“爱要不要！”

南柚接过护眼仪，嘴角微不可察地上扬：“谢谢。”

这样的小剧场每年都会上演，队员们早已心照不宣。

只有贺嘉树这个迟钝的还会追问：“所以生日礼物到底是不是周焕宁送的？”

靳承修揉了揉他的头发：“看破不说破。”

国际邀请赛半决赛前夜，南柚在酒店健身房偶遇了独自加练的周焕宁。

“明天就比赛了，还不休息？”南柚靠在门框上问。

周焕宁擦了擦汗：“紧张，睡不着。”

这很反常。

周焕宁向来是队伍里的开心果，从不会在赛前表露压力。南柚走到他身边坐下：“担心Winter？”

“那家伙确实强。”周焕宁罕见地没有嘴硬，“但更担心你...你的手腕。”

南柚下意识地摸了摸右手腕——旧伤了，去年的一场车祸留下的后遗症，平时不影响生活，但高强度比赛后会疼得厉害。

“没事。”南柚轻描淡写地说，“打GOD够用了。”

周焕宁突然抓住他的手腕，动作很轻，却不容拒绝：“别逞强。如果疼了就告诉我，我们换战术。”

南柚愣住了。

周焕宁的手心很热，指尖有常年敲键盘留下的薄茧，触感熟悉又陌生。

他们搭档八年，这是第一次有这样亲密的接触。

“...知道了。”南柚最终抽回手，“回去睡吧，明天还有恶战。”

半决赛当天，南柚的操作异常精准，几次关键控制帮助TTV先下两城。

但第三局中期，他在一次团战中走位过于激进，被GOD集火秒杀，TTV因此输掉关键团战。

“怎么回事？”下场休息时，靳承修皱眉问道，“那波不该上的。”

南柚的额头渗出细密的汗珠：“我的问题。”

周焕宁盯着他苍白的脸色，突然蹲下身，一把撸起南柚的袖子——手腕已经肿得老高，泛着不自然的红色。

“你他妈...”周焕宁的声音在发抖，“疼为什么不早说？”

南柚平静地抽回手：“还能打。”

队医紧急处理后，南柚坚持打完了剩下的比赛。

TTV最终3:1战胜GOD晋级决赛。

当胜利的那一刻到来，周焕宁第一个冲过来抱住南柚，力道大得几乎让他窒息。

“下次再这样...”周焕宁的声音闷在南柚肩膀上，“我就...我就...”

“就怎样？”南柚难得地没有推开他。

周焕宁抬起头，眼睛红得像兔子：“就再也不给你送生日礼物了！”

南柚轻笑出声：“幼稚。”

赛后采访，主持人问南柚如何评价今天的表现。南柚推了推眼镜：“不够好，给队友添麻烦了。”