祝淮铮纳闷，“你还有其他手机号啊？”

*

车厢里弥漫着一股危险的、难闻的化工品味。沈璧然意识昏沉，连痛感都变钝了。

电话竟然拨通了，这个号码果然有了新的主人。等待的每一秒都浑噩漫长，他应该挂断，这样就能避免物是人非的尴尬，但他没有，或许是脑子被撞傻了，他难自抑地想起飞机失事前那通来电——顾凛川当年是否也和他一样，明知无望，却还是固执地将这种空洞的拨号音听到尽头？

“喂。”

男人的声音突兀地在车厢里响起。质感略冷，低沉平静。

沈璧然大脑有几秒钟的空白，紧接着，震惊又无措地看向屏幕上跳动的计时。

情绪如猛兽，凶悍庞大，拍打着他的神经——是荒谬、是震惊，抑或是悲恸、是狂喜？他无从分辨。巨兽镇压了疼痛，但也扼住了他的喉咙。

长久的沉默，对面没有挂断。

“还在吗。”那个声音再次开口，仿若错觉般，温和些许。“怎么了？”

“我是顾凛川，你……”

砰砰砰！

车窗突然被砸响。

“车祸救援！”

砰砰砰！

“里面的人！还有意识吗？”

轰然巨响，车门被暴力拆除，沈璧然手一颤，手机滚落在地。

第2章

“手腕拉伤，胸口软组织挫伤，轻微脑震荡。住院两天吧，家人呢？”

沈璧然坐在轮椅里，唇面失色。

医生放慢语速，“头痛吗，想不想吐？”

沈璧然默然片刻才开口，“医生，我撞车后好像出现幻觉了。”

医生皱眉，又确认一遍CT结果，“什么幻觉？”

沈璧然没有解释，垂眸道：“我想拿到手机。”

医生摇头，招手叫护士，“手机要联系救援队，你还是先输液吧。”

沈璧然被送进外籍特护病房。虽然再三表达想离开，但还是被挂上了吊瓶——整整三袋液体，输完不知要猴年马月。他晚上还约了风雷资本的老总赵钧，于是忍着冰冷的痛意把滴速调到最快。

巡查护士过来时，沈璧然抽出一张纸巾遮住了青紫的手背。

护士嗔怪地瞥他一眼，又把滴速调回很慢。

沈璧然：“我急着……”

“喏，救援的人帮你捡出来了。”护士递来一只碎屏手机，“这回可以乖乖输液了吧？”

沈璧然感激又愧疚，“那我输完就可以走吗？”

“你都脑震荡了，怎么总想走啊。”护士无奈，但对上那样一双美丽而恳求的眼睛，她还是退让了，“让家属来领你。”

沈璧然在国内举目无亲，只好向宋听檀的经纪人求助，并叮嘱对方先不要告诉听檀。

屏幕被裂痕分割得七零八落，他点开通话记录，看着最上面的那一条。

那段通话维持了二十八秒。在他沉默的二十八秒里，顾凛川等待、询问、直到被挂断。

就此，戛然而止。

顾凛川没有回拨。

沈璧然像吞了一把灼烫苦涩的沙子，灌进五脏六腑，让他疼痛焦灼，心乱如麻。他别开头看向窗外，在玻璃倒影里对上一双猩红的眼。

六年前，顾凛川曾拦在他面前嘶哑恳求，而他态度冷漠。

“顾凛川，分开后，我们约法三章吧。”

“不言于人前，不困于过往，不过问以后。”

十五个字，顾凛川被杀得双眼通红，明明性子刚毅，却几乎在他面前哽咽落泪。

沈璧然垂下视线，“纠缠不清很惹人烦，你走之后，我们就别再过问彼此的人生了。”

顾凛川从不拒绝他，那一天，最终也还是点了头。

“我会记住，会做到。”顾凛川说，“希望你也是。”

*

“沈璧然，答应的事你真是一件也做不到。照顾好自己就这么难吗？”

声音从门口传来，沈璧然一怔，无奈又窝心地笑了，“怎么还是来了？”

宋听檀套着肥大的卫衣，帽子、墨镜、口罩，把整张脸遮得严丝合缝，像个中二病发作的高中生。

经纪人守在外头，宋听檀去除伪装，露出俊美的五官，对着他惊呼：“怎么撞成这样了？就这你还非要出院？”

沈璧然愧疚道：“抱歉，害你从剧组里跑出来。”

宋听檀举手投降，“你先和自己的身体说抱歉吧！”

宋听檀是沈璧然本科时认识的，当时他在斯坦福读计算机，宋听檀在南加大读电影艺术。他们一个在旧金山，一个在洛杉矶。背井离乡的第一年，沈璧然尝试了很多没做过的事，包括加入西海岸的露营组织，和几十个陌生人一起睡帐篷。

那个寂静午夜，他独自躺在山坡上看星星，看得久了，自我感知逐渐流失，只觉头顶穹盖越压越低，银河倾泻，要将他吞没。