然而他不在了。

虞仲夜不在了。

为了他那个任性的爱人，他竟放弃了明珠台台长的位置，也放弃了这个他经营多年的权力场。

《新闻中国》重播结束后进了几分钟絮絮叨叨的广告，茶几上除了我的手机，还摊着一本小说——忽然起风了。我记得这小说的开篇便是一场相似的不间断的狂风，而这小说在狂风中乱舞一气，落地时铿然一响，书名便显露出来。

永失我爱。多么触目惊心。

手机一次次催促起来，我也不打算关机，任外头人虚伪地关怀、阴暗地揣测，然而我给我妈设置了一个特殊的铃声，当那个铃声响起时，我的灵台霎然清明，赶忙奔过去接起电话。我听见电话那头传来一个柔柔怯怯的女性声音，她说她看了今晚的《新闻中国》，她问我，还好吗？

原来她也是那1.5亿名观众之一，原来她还关心着我。我欲倾诉又哽咽，反反复复，最后只能咬着牙关稳住情绪：“没什么，就是为节目连熬几个大夜，嗓子累了。”

我妈听我声音正常，长长地吁了口气。她可能以为我又犯病了。我简单地跟她唠两句家常，又听见她说：“妈妈还要在外头玩一阵子，可能下个月才能回来。”

“你尽兴就好。”每个字都挤得不容易，像被人掐紧了喉咙。

我的母亲总有数不清的、不得不参加的聚会与旅行，也总在我最需要她的时刻远走，留我孤零零一个人。但我能够克服。考虑到她是这世上唯一爱我的人，即使不能，我也必须克服。

强撑着跟我妈道了别，挂了电话，我瞬间软倒，全身散架一样疼。

风终于停了，月光残淡，夜凉如水。

预感到今夜又是一个无眠夜，我打了个哆嗦，再次转头望向窗外。好奇怪，明明此刻风沙俱静，远处的明珠台却越来越朦胧，越来越遥远，像极了我童年在海边堆玩的沙堡，华丽，恢弘，但触手即碎。

正望着它出神，腮上忽然被什么蛰了一口。

恍惚中，我抬手摸了那疼处一把，指尖又湿又烫，是一滴泪。

人人谓我“天之骄子”，因我优越的皮囊，傲人的才智，显赫的家世。只有我妈知道我资质平平，天生残缺。打从我记事起，我妈便夜不成寐，整宿整宿地为我犯愁。我常常看见她摇头叹气，听见她自言自语，她说这孩子名叫“嘉言”，怎么就说不利索一句完整话呢？

第二章 春夜淫奔

我妈叫骆韵因，名字取自两位民国传奇女性严幼韵与林徽因，是老爷子对她的期望，望她知性、优雅，才华和美貌并重。我妈也不负所望，戏剧、绘画、钢琴、芭蕾……她教什么学什么，学什么精什么，她被我外公悉心培养成了一个地地道道的淑女，姿态娈婉，才华横溢。

我妈是泡在蜜罐子里长大的金枝玉叶，但又不比一般的官小姐那般随心所欲，这就得从老爷子那既坦顺又坎坷的官场之路说起。

老爷子的名讳如今已无人胆敢直呼，就连我这个外孙，多数时候也只能在《新闻中国》里看一看他忧国忧民的身影。但彼时老爷子还在粤地当官，不幸遭遇了他的一生之敌周嵩平。说起来老爷子也是将门之后，仗着先辈的功勋，升官本不是难事，奈何这个周嵩平比他更年轻、比他更有背景。老爷子在市里时，周嵩平就是他的副手，待调至省里，周嵩平又如影随形，然而无论在市里还是省里，他这个一把手处处被对方压了一头，堪称史上最憋屈的封疆大吏。

本着“与人斗其乐无穷”的官场精神，老爷子面上伏低，心中却不服气。他也曾想利用他的独女、也就是我的母亲与更高层的政治集团结亲，靠抱团结盟为自己的仕途铺路。

听说那是个五月的夜晚，天空微雨，我妈坐在老爷子的官车上，本来是要去相亲的。然而当黑色的奥迪A6驶入灯火辉煌的商业区，我妈突然被一间酒吧前的海报吸引了目光。

海报上是个披头散发、黑衣黑裤的摇滚歌手，一支地下乐队的主唱，叫原野。这支乐队的名字也有意思，“绿太阳”，据说是为了向他们的偶像Beyond（碧阳）致敬。海报中，原野抬头朝天，拨弦嘶吼，凌乱的黑色长发东一绺、西一绺地飞，掩映着一张甚于女性的柔美面孔。

酒吧内传来阵阵撕心裂肺的吼声，他唱着“茱丽叶，别低头，坟墓比婚床更温热”。他自己的歌。

我妈铁定是一见钟情了。

停一停。束脚的高跟鞋中，那十只因苦练芭蕾而畸变的脚趾蠢蠢欲动，她被这股狂野的生命力惊得大张嘴巴，旋即对前头的司机喊，停一停，我要下车！