“你得把自驾方案提报上来，我们要对你的身份证、驾驶证、规划路线、行驶车辆还有应急物资等等进行研判，看看是否适宜进入大沙漠，还要给车装上专用的定位设备，签下‘谁发起、谁组织、谁负责’的责任书——哎呀我跟你说这些没用，这要是科考旅游团或者高校社团这类的组织还能办理，你一个人是办不成的。”

“为什么？”我有点急了。

“还能为什么？”金站长白我一眼，理所当然地嚷起来，“一个人进去太危险了！国道那么长，随便在哪儿打个弯就进到大沙漠里去了，这一旦进去，盐壳、流沙、说来就来的沙尘暴，都是死亡陷阱，你的车随时会趴窝，GPS也可能受地磁干扰失灵，这不是找死嘛！”

“可……如果我有朋友一个人擅自进去了呢？”

“罚款。”对方一拍桌子，“顶格罚款，一人八千！”

“不是钱的事儿，”我都快急疯了，这人竟还慢条斯理，满脑子只想创收，“他真有可能进去了，能不能也批准我进去找他？”

“不行不行，”金站长把头摇成了拨浪鼓，两腮横肉来回晃荡，耳垂都轻拍在了脸颊上，“你要也跟进去，就是两个人一起失踪，于事无补还白搭一个。”

“那我报警总行吧？”

“报警也不行啊！有没有人进去，也是要核实的，你又不是他直系亲属，谁知道是不是朋友？不是你随便说进就进了的，那不是浪费警力么。而且刚刚气象台发布了大风和沙尘暴黄色预警，预计今日傍晚至明日将出现沙尘天气，部分地区能见度甚至可能小于500米——嗯，要不这么着，我先替你报备，等核实清楚了，这大风沙应该也过去了，你就能跟警方还有救援队一起进去找人了。”他忽然扬手，面色凛然地往窗前一指，“你听你听，已经起风了。”

窗台上挂着一串古色古香的铜制风铃，一阵大风袭过，风铃便叮铃摇晃，一阵清越而高亢的金属撞击声，久久未息。

我正打算继续施压，忽然看见这位金站长身后的贾副站长正一个劲儿地给我眨眼睛、递眼色，显是有什么重要的话不便在人前说。于是，我故意撕下接待台上的一张便条纸，取笔留下我的手机号，说着能批准我进入沙漠了随时联系，然后把我的手机号以个人人能听见的音量念了出来。

我刚踏出管理站的大门，手机果然响了。这人在短信里给了我一个地址，距管理站不太远的一家小饭馆。

我独自等在那里，点了份当地特色的羊肉焖饼子，闻着这股油腻而微带腥膻的香味，却思心徘徊，忧心忡忡，毫无胃口。

不多久，那位贾站长便开着一辆老旧的皮卡来了。

“这儿所有的黑向导我都认识。”这人高颧骨、尖下巴，比肥头大耳的金站长瞧来油滑不少。他大大方方在我跟前落了座，三言两语地就把自己的情况交待清楚了。原来他明里是管理站的副站长，却悄摸背着组织搞副业，跟镇里的旅行社还有私人导游坑瀣一气，专门干带领游客非法穿越阿尔那布泊的向导生意。他对我说，“外地人到这儿来，但凡没去管理局备案的，肯定得找我们的私人向导，不然这茫茫大漠，他有去无回。我可以帮你问一问。”

“我朋友姓穆，不过未毕会留真名，但他外貌相当打眼，混血长相，及肩长发，身高将近一米九。”阿尔那布泊的风不住正啸叫，小餐馆的玻璃门窗也跟着一起颤栗，将倾未倾。明明是大中午，可天上乌云低垂，昏暗如晦。情况越来越紧急了，【请至作者微博@ 金十四钗 支持正版】我只能死马权当活马医。

“我问问啊，我问一问。”说着，这位贾站长就掏出了手机打电话，他说了一番我听不太懂的维吾尔语，便挂了电话，让我耐心稍等。

电话那头的人估摸也得私底下问上一圈，等了十来分钟才又回了电话。又是叽哩哇啦一番维语，收线之后，贾站长表现得十分高兴，说了一声“真找着了”，便开着他那辆破皮卡将我载去了一个地方。

十来分钟的颠簸车程，我下了车才发现，目的地竟是一家汽车维修厂。便宜的柴油版金刚炮、江铃皮卡，贵一点的霸王龙、牧马人，应有尽有，但无一例外都是越野车，也都为穿越极端环境进行过了改装。

“修车工还兼职导游？”我隐隐有点怀疑。

“这你就不懂了吧，在阿尔那布泊，素车是绝对走不了的。”素车便是未经改装的普通车，贾站长边走边指点厂里那些已经改装好了的越野车，眉眼飞扬，如数家珍，“很多闲得蛋疼的二代，空怀‘诗和远方’的理想，却从不考虑实际情况，临上路了才发现，他们的豪车根本跑不了大沙漠。所以一般都会先到这里来改装车辆，将悬挂得进行避震升高，将普通车胎换成越野泥地胎……或者干脆就租一辆已经完成改装的车，也没多少钱。你别小看这种国产柴油皮卡，补给站里的油一般质量都不好，太精贵的发动机根本用不了；还有这种经过改装的坦克300，至少能扛10级大风，用它穿越大沙漠，比两三百万的高档车好使。”