“为什么？”顾屾终于找回了一点语言能力，声音依旧带着颤音，眼神却亮得惊人，紧紧锁住楚砚，仿佛要从他脸上找出哪怕一丝玩笑的痕迹，“为什么是现在？为什么这么突然？”他设想过无数次公开的场景，也许是某个浪漫的晚餐后，也许是项目成功的庆功宴上，但绝对没有一次，是在高考结束的校门口，在楚虞那几乎要杀人的目光下，如此猝不及防。

楚砚挑了挑眉，笑容里带着点狡黠和理所当然：“我答应过你的啊，只谈半年的地下恋。高考结束，高中生涯彻底翻篇，我这不就算是‘刑满释放’了？”他故意用了轻松调侃的语气，冲淡了顾屾那快要溢出来的紧张感。

看着顾屾依旧有些发懵的表情，楚砚凑近了一些，近到能看清顾屾微微颤抖的睫毛和眼中自己的倒影。他压低声音，带着点促狭的笑意，温热的气息拂过顾屾的耳廓：“再说了，我要是再不公开，再让某人天天泡在醋缸里，酸得都快把自己腌入味了，我怕某人哪天真的被自己酸死，那我岂不是亏大了？”

“醋缸”两个字精准地戳中了顾屾。他想起了自己看到楚虞出现在誓师大会时的酸涩，想起看到楚砚和楚虞并肩站在操场时的烦躁，想起无数次因为楚虞对楚砚的过度关注而产生的危机感……所有那些被他强行压下的、隐秘的醋意，此刻被楚砚轻飘飘地揭开，非但没有让他难堪，反而像被灌下了一大杯温热的蜂蜜水，甜得他心尖发颤，所有的委屈和不安都烟消云散。

原来他都知道。他都知道自己那些别扭的心思！

顾屾的脸颊彻底烧了起来，他无法反驳楚砚的调侃，只是紧紧回握着楚砚的手，嘴角抑制不住地向上扬起，最终绽开一个极其灿烂、甚至带着点傻气的笑容，平日里那份精心维持的精英范和伪君子的面具彻底碎裂，只剩下属于恋爱中男人的喜悦和满足。

“我很开心，阿砚。”顾屾的声音依旧有些哑，却充满了真挚，每一个字都像是从心窝里掏出来的，“真的特别开心。”

看着他这副毫不掩饰的模样，楚砚眼底的笑意也更深了几分，带着一丝真实的温柔。他伸出另一只手，自然地揉了揉顾屾梳理得一丝不苟的头发，将他精心打理的发型揉乱了几分，动作亲昵又带着点宠溺：“行了，开心就好。”

顾屾也不在意被揉乱的头发，只是仰着头，眼神亮晶晶地看着楚砚，仿佛怎么也看不够。他此刻只想把时间永远定格在这一刻。

“好了，”楚砚收回手，解开自己的安全带，“我真得进去了，不然那群饿狼该把肉都抢光了。”他指了指灯火通明、人声鼎沸的火锅店。

顾屾虽然满心不舍，但也知道不能耽误楚砚和同学的聚会。他点点头，目光却恋恋不舍地追随着楚砚的动作。

就在楚砚准备推门下车时，顾屾像是突然想起了什么，猛地探身到后座。一阵悉悉索索的声音后，他捧着一大束花递到了楚砚面前。

一捧纯洁雅致的白玫瑰。花瓣饱满，层层叠叠，如同初雪般纯净无暇，在车顶柔和灯光的映照下，散发着清雅的幽香。每一朵花都精心挑选过，没有一丝瑕疵，花束用淡绿色的雾面纸和素雅的缎带包裹，显得低调而高级。

“差点忘了，”顾屾的声音带着点懊恼和紧张，眼神期待地看着楚砚，“祝贺你，阿砚。高考结束，新的开始。”他顿了顿，补充道，“白玫瑰，我觉得很适合你。”纯净，耀眼，带着不容亵渎的高贵。

楚砚看着眼前这束在昏暗中兀自发着光般的白玫瑰，微微一怔，随即眼底漾开一丝惊艳。他接过花束，沉甸甸的，带着顾屾的心意。他低头，鼻尖轻触冰凉柔软的花瓣，清冽的香气沁入心脾。

“很漂亮，谢谢屾哥。”楚砚抬起头，笑容在花束的映衬下显得格外动人。

他一手抱着花，一手撑在座椅上，微微倾身，凑近还保持着递花姿势的顾屾。在顾屾反应过来之前，一个轻柔如羽毛般的吻，带着白玫瑰的冷香，落在了顾屾微张的唇上。

如同蝴蝶短暂地停驻在花瓣上，留下转瞬即逝的、令人心悸的酥麻。

“晚上见。”楚砚的声音带着笑意，在顾屾耳边低语一句，随即干脆利落地推开车门，抱着那束惹眼的白玫瑰，长腿一迈，跨出了保时捷。

车门“砰”地一声轻响关上，隔绝了车外的喧嚣和热浪。

车内瞬间恢复了安静，只剩下顾屾一个人，和他唇上那残留的、微凉又滚烫的触感，以及空气中浓郁的白玫瑰香气。

顾屾僵在原地，保持着那个微微前倾的姿势。几秒钟后，他才极其缓慢地、如同慢动作回放般，抬起手，用指尖轻轻触碰了一下自己的嘴唇，那里似乎还停留着楚砚柔软微凉的触感。