季微辞其实有很多话可以说。就像他拒绝其他人一样，说不想和任何人建立恋爱关系，说给不了他同等的回应，说不懂爱或是不喜欢。

他看一眼沈予栖，又别开目光，轻轻点了点头。

-

周日下午，季微辞收到了沈予栖上飞机的消息。

他看完消息才将手机关机，放到缓冲区的储物柜里，换好白大褂进实验室。

往后几天，沈予栖偶尔会打来电话或是视频，内容都是监督他好好吃饭。

自从那天过后，沈予栖似乎变得更有分寸，联系时的尺度停留在普通朋友间的关心，没有再说过越界的话。

好像有什么变了，又好像什么都没有变。

季微辞也松了口气。他并不明白感情上的事，本能地不想失去和沈予栖的这段关系，可又无法做到对现状视而不见。

这世界上存在那么多种亲密关系，可他没有可参照的范本，好像对哪种都不熟悉。

从父母在成长过程中的对他的每一次喜怒哀乐袖手旁观开始，他就变成了一台机器，一个训练的载体，一个被刻意打造的畸形造物。

但沈予栖的爱那么鲜活，不应该投入一潭死水中。

季微辞又开始投入高强度的工作，只是哪怕再忙也真正做到了按时吃饭——沈予栖说会抽查就真的会抽查。

他有些无奈对方的过分紧张，要知道两个地方可是有时差的。

“小季老师，吃饭去！”同事的声音从办公室外传来，季微辞应一声，出了门。

吴枫看季微辞出来，笑道：“最近叫小季老师吃饭变容易了。”

楚璇跟着点头：“以前工作没做完小季老师可是绝对不会出来的。”

季微辞以前不觉得，如今捅破了那层窗户纸才看清很多事。

他意识到沈予栖已经占据了他生活很重要的一部分，那些潜移默化的影响就像温水煮青蛙，等他反应过来的时候已经很难彻底剥离开了。

沈予栖其实有点坏。季微辞冷静地想。

手机屏幕亮起，沈予栖发来消息，问：“有没有吃午饭？”

季微辞算了下时差，纽约现在凌晨一点，他微抿起唇，没有立马回复。

饭桌上，大家聊起追楚璇追到整个PMI都知道的那位“深情哥”。

楚璇如释重负道：“他谈恋爱了，总算是结束了这场闹剧。”

身边的助手也是第一次听说这件事，惊讶道：“这么快？我还以为他真的很深情呢！之前表现得非你不可，这不转头也换目标了吗！”

吴枫八卦道：“和谁谈的啊？他追过你的事感觉整个院里都知道了，还能衔接得这么快吗？”

楚璇想了想，说：“好像是他们组新来的实验助手，一个二十出头的小女孩。”

“啊？”吴枫无语，“他都三十多了吧。”

楚璇想起什么似的，接着说：“他和那个女孩在一起之后还找过我一次呢。说我三十岁还不结婚，以后没人要，嫁不出去。”

她嗤笑一声，耸耸肩：“我说谢谢，很好的祝福。”

助手震惊地拍了一下桌子站起来，气愤道：“什么人啊！追不到就贬低。亏我之前觉得他人还不错，差点就劝楚姐谈着试试了。”

楚璇满不在乎，反正对方说的那些都是她不在意的事，安抚地拍拍助手的肩。

“所以所谓的‘深情’也就那么回事。”助手坐下，感叹道，“装得一副‘大情种’的样子，说不定还觉得她追求你是你的荣幸，想娶你是对你最大的赞美呢。”

吴枫鼓掌道：“恭喜楚姐躲过一劫！”

在大家的笑闹中，季微辞一直沉默着。

他向来如此，大家讨论这类话题时他通常都是沉默的，有时候随便听一听，大部分时候不会听，只是在专心吃饭，或是想别的事。

其他人也知道他对恋爱话题不感兴趣，没有人会将话题扯到他的身上。

然而今天，季微辞破天荒地认真听了。

喜欢是怎么一回事？

沈予栖向他坦白心意后，他第一次萌生了想弄清楚这个概念的想法。

他自己没有可参照的范本，所以今天大家聊到，他竟然也听进去了。

从小到大，只要是知识层面的东西，还没有季微辞学不会的。

对于不懂的概念，他当然会虚心求教。

“喜欢是什么感觉？”一直没说话的季微辞突然开口道。

话音刚落，餐桌上先是沉默，而后突然响起一阵撕心裂肺的咳嗽声。

是吴枫倒吸气时被自己的口水呛到，一时间咳得停不下来。他一边拍着胸脯咳嗽，一边还瞪大眼睛惊悚地看向季微辞，似乎是怀疑自己听错了。

楚璇给吴枫递过去一瓶水，看向季微辞的眼神里也透着惊讶。