他几乎是两步并作一步走过去，拿起手机，屏幕的光映亮了他的眼睛——

发信人：刘导

消息内容：【宇钦，明晚杀青宴结束后稍微留一下，有点事想和你当面谈谈。关于下一个项目的。】

不是他。

兰宇钦盯着那个熟悉又陌生的名字，刚才那瞬间莫名的心跳加速瞬间平复下去，取而代之的，是一种淡淡的、连他自己都不愿深究的……失望。

他手指动了动，回复：

【好的导演，没问题。】

消息发送成功，房间里再次陷入寂静。他把手机丢在床上，走到窗边，看着外面城市的璀璨灯火，心中那份难以言喻的空落感，却比窗外的夜色更深沉了些。

即便是难得的休息日，兰宇钦的生物钟也早已固定。清晨六点半准时醒来，洗漱、简单营养的早餐、一个小时的晨练。

当他冲完澡，神清气爽地擦着湿发走出浴室时，墙上的挂钟才堪堪指向九点。窗外阳光正好，透过大幅落地窗洒满半个客厅，空气中浮动着城市苏醒的微尘。

距离和林西约好的午餐还有三个多小时。兰宇钦习惯性地不喜欢无所事事，他擦干头发，给自己倒了杯温水，走到占据整面墙的嵌入式电视柜前。

巨大的屏幕安静地悬在那里。他拿起遥控器，决定用一部电影来填充这段空白时光。

点开流媒体平台，琳琅满目的海报滑过屏幕。他没什么特定目标，手指漫无目的地滑动着。一部经典港产文艺片的修复版？一部最近获奖的北欧冷峻剧情片？

或者……他的目光停顿在一个略显古早、色调沉郁的海报上。海报中央是一个瘦削的少年背影，穿着宽大破旧的衣服，站在雨幕笼罩的昏暗街角，路灯的光晕在他脚下拉出长长的、孤寂的影子。片名是《野草》，旁边主演一栏清晰地写着：艾什

兰宇钦的手指悬在确认键上,当初对决前,他曾模仿过这部电影的剪辑片段。这是艾什14岁时的银幕处女作，也是他横空出世、震惊影坛的起点。

凭借片中那个在底层挣扎求生的流浪少年“阿辉”，他获得了香江电影金奖历史上最年轻的最佳男主角提名。而在其中所展现出的天赋和爆发力，至今仍被影评人津津乐道。

鬼使神差地，兰宇钦按下了播放键。客厅的遮光窗帘缓缓合拢，室内光线暗沉下来，屏幕的光成为唯一的光源。片头带着老胶片特有的颗粒感和沙沙声，将人瞬间拉入那个潮湿、混乱、带着绝望气息的世界。

电影的情节并不复杂，却沉重得让人窒息。阿辉，一个父母双亡、无依无靠的少年，像野草一样在城市的夹缝中顽强又卑微地生存。他偷窃、打架、露宿街头，只为一口吃的，一个能蜷缩的角落。

他眼神里有着野兽般的警惕和求生欲，也有着被生活反复捶打后的麻木。但偶尔，在无人看见的角落，对着一只同样流浪的瘸腿小猫，或是橱窗里一块遥不可及的蛋糕，那麻木深处会闪过一丝属于孩童的、未被完全磨灭的渴望和脆弱。

兰宇钦靠在舒适的沙发里，身体却逐渐绷紧。他完全被屏幕上的少年吸引了。14岁的艾什，尚显稚嫩的面孔没有日后的锋利，但那双眼睛——深邃、幽暗、仿佛蕴藏着无尽深渊和狂风暴雨的眼睛——却已经拥有了穿透灵魂的力量。

他的一举一动都带着一种原始的、未经雕琢的粗粝感，奔跑时像一头慌不择路的小兽，挨打时蜷缩的姿势透出刻骨的疼痛，偷到食物时狼吞虎咽的狠劲让人心头发酸。没有技巧，只有全然的沉浸和交付。

兰宇钦看得屏住了呼吸。他作为演员，太清楚要达到这种“无痕”境界的难度。这需要演员与角色灵魂的共振，需要抛弃一切杂念的赤诚。

他看着少年艾什在泥泞中打滚，在雨中嘶吼，在冰冷的桥洞下抱着膝盖发抖……每一个细微的表情，每一次肌肉的抽搐，都精准地传达着阿辉的绝望、愤怒、不甘和那一点点微弱的、几乎熄灭的希冀。

这与他后来所熟悉的艾什，判若两人。成名后的艾什，无论是银幕上还是公众视野中，都带着一种漫不经心的疏离和掌控感，眼神里是玩世不恭的嘲弄和深藏不露的精明。

他的表演变得更为圆熟、更具技巧性，甚至带着一种精心设计的“破绽”感，游刃有余地挑动着观众的神经。但《野草》里的艾什，是纯粹的生命力本身，是未经打磨的钻石原石，带着灼人的光芒和棱角。

第50章 吃饭1.0

电影接近尾声。阿辉卷入一场更大的纷争，被逼到绝境。他站在废弃的天台边缘，脚下是深渊般的城市霓虹。雨水冲刷着他苍白瘦削的脸颊。