叶彬青感到光荣，同时有些受宠若惊。他明白，自己幸运地沾上光。首长身上的光芒反射到他身上，令他身价倍增。首长富有权威，加上校长对首长很有感情，才会发生这样不同寻常的事。在学校，每一份荣誉都是来之不易的，他必须做得更好。

新学期伊始。

离开校门的时候，叶彬青不再需要出示假条，警卫认得他。C大的老师、学生干部时常会在路上对他微笑，他是校内一颗冉冉上升的明日之星。上个学期，叶彬青的期末成绩在系部的排名下降十几位，刘书记说这个趋势不行，他必须把成绩稳稳地保持在前十五名，否则大家会对他当团委干部产生意见。

话语之间，刘书记有意无意地暗示，只要叶彬青成绩保持得好，留校深造是十拿九稳的。

叶彬青感到压力不小，他还得去大院的将军楼。如今，首长家需要他陪伴得不仅是阮子燃，首长也会使唤他。

阳春三月，首长家的警卫员回地方工作，家中迎来一位初食兵粮的新警卫员。朱阿姨吩咐，叶彬青不要做任何家务事，包括拿牛奶、收报纸之类的，琐事全部交由保姆、警卫员。叶彬青的小天地从阮子燃的书房转移到首长的书房，角色发生质的变化，成为被教导的对象，尽管首长很少对他发表意见。

当叶彬青再次踏进阮育华的书房，他才敢仔细观察。阮育华的书架看似凌乱，乱中有序。他把朱可夫元帅的回忆录摆在一侧，另一侧摆着五星上将马歇尔的传记，尼采和荣格的著作把他们隔开。书架上有联共布党史、列宁文集等大部头，还有一套船山先生遗书。叶彬青曾经翻开一本王船山的书，发现是他的亲家——阮子燃的外公编写的，书里夹着一份两人酬答往来的信笺。

书房里有一些党政军要人所赠送的物品。墙壁上悬挂了一副画作，还有一副题词，互相搭配。内容没有什么奇特，奇就奇在这两位要人并非珠联璧合，其中一位已经作古，另一位也处于相当微妙的历史评价中。辨认出来的一刻，叶彬青瞬间被震慑，继而产生一种拜服的感觉。叶彬青相信，任何来客第一次到书房都会被镇住，就算他们当时没有发现，后面也会产生绵绵不绝的效果，让人像中了化骨绵掌一样。大院里还有谁敢这样做？把这些摆在桌面上？没有人会这样做，精神差距在这一刻就产生出来。

有一天，保姆打扫卫生，问首长：“字画上落下不少灰，要不要换掉？”

阮育华摇一下头，表示不用动。

保姆用干布擦一擦宣纸表面的浮灰，又仔细地把书桌上擦拭干净。书桌上有一方印章，上面用阳文篆刻着“百战归来意犹酣”，首长偶尔会用一下。

首长的访客很多，不仅包括新枝绿叶，还有军区当红的一些人物，比如张鹏的爷爷，比如几个年轻的副政委。自从叶彬青获准留在二楼，不必再上三楼之后，他开始在书房帮客人端茶倒水。

一天，有个副政委上门，在阮育华对面坐下后，神色晦暗地说：“之前的一次记录，少了好几页……我怀疑是证据……”

阮育华随手掏出一叠纸，放在桌面上：“在我这里。”

副政委的眼神一下明朗起来，他跟首长面对面坐着，彼此心照不宣地沉默着。喝一会茶，客人就告辞了。到下个礼拜，叶彬青就在院里目睹了一场抄家，有个军长被当场带走。

战士们在他家门外围绕着，不许人靠近。即使隔得很远，叶彬青依然能眺望到，他的妻儿坐在屋里，噤若寒蝉，不复往日的神彩。人影憧憧，有条不紊地往外搬东西。一只鸡咕咕叫着，从他的家门内飞窜出来，顶着带血的鸡冠，拖着打折的半边翅膀，想要窜入外面的人群中，不知是不是尚未宰杀的晚餐。

院里的老少围观着鸡，发出轻微的骚动，不知在唏嘘什么。他们灵活地避走着，散开一圈，好像这只鸡有瘟病一样。一个战士走上前，揪住鸡的翅膀，轻轻地把它提起来，捆住脚爪，抛进车里。

地上只留下少许血痕。

后来，副政委又到首长家做客，张鹏的爷爷也在。叶彬青给他们倒了三杯茶水。

副政委喝一口茶，貌似纠结地说：“首长，最近他们跟我的距离变远了……”

阮育华回答：“跟他们那么近干什么？怕你比爱你强多了，说明你正在发挥作用……”

张鹏的爷爷也不高，体型相当壮硕，在旁边嘎嘎笑着。叶彬青感到，他的笑声中有一丝嘲讽。

副政委跟着笑笑，神色趋于坦然：“距离产生尊敬。首长挖苦的好！”

阮育华喝一口茶，对他说：“他们怕你，说明你的分量足。如果他们都喜欢你，恐怕你就平庸了。你愿意平庸？”