“是HY药企大案吗？”我哑声问。

“是！就是那群狗日养的！”他的手臂猛然用力，颤抖的上半身带得桌板也微微震动。

“叔、叔，您冷静些。”我起身弯腰扶着他。耳边传来服务员惊惶的声音：“先生，请问需不需要帮助？”

我连忙摆手，一边扶稳段叔的手臂，一边婉拒那人的好意。环顾一圈，好在此时店里没什么人，空荡荡的，远处的灯也没开，整个空间笼在棕黄色的暗调氛围里。

“孩子，叔没事！只是想起以前的事，激动了点。”他或许觉得大男人掉泪太丢人，硬生生支开我的手，半掩着脸，“这事儿……太伤心，让我慢慢跟你说。”

他强忍着泪意，好似咽下当年每一口危险的空气，牙关咬得死死的。

“老陈——家里养着半院子流浪猫狗的——自己去查过一起宠物剥皮案。结果搭进几条最爱的猫狗不说，报道刊出没一个月，就被黑贩子摸到家门口，还被他们养的猎犬咬死了。”

他顿了一下，犹豫要不要继续，“那狗……脖子上还拴着沾血的铁链。最后，那个收留流浪动物的院子，也在深夜里被一把火烧成了黑色的空壳。”

我记得那场火。案发后的照片，是爸爸亲手拍的，黑痕蜿蜒爬满墙面，如一只烧焦的手，死死攥住了那片地方的空气。底片还在我收藏的最下面，几十次翻找，都不敢多看一眼。

一桩桩调查，牵扯出一个又一个调查记者沉重的命运。段叔的叙述哽咽低沉，直到提到爸爸身边那个扎着麻花辫的阿姨，声音里才透出一点久违的暖意。

“小灵花，我们报社里的女神。”

我顺着他放大的照片去看，褪色的纸面挡不住当年的明艳，细眉下是一双亮得能照出人影的眼睛，唇角含着笑，像初夏风里一枝摇晃的栀子花。

“当时我还追过她呢，家境好，学识好，连字都写得比印刷体还漂亮。可偏偏，她一心扑在你爸身上。”他说着，还抬眼瞪了我一眼，似是在替年轻时的自己抱不平。

“那爸爸怎么没和她在一起？”我忍不住问。

“你爸眼里只有工作。”段叔摇头，“小灵花当时干完最后一年，就得按家里的诺言退出这行。”他的声音终于松下来，“所以她没出什么事，去了美国，嫁了个老外。”

我脑子一亮，立刻接上，“发资料给我的，有一个美国IP的邮箱！”

“她的选择是最正确的。”段叔的眼神暗下去，“我们大多数退行的人，要是有条件，就在国外多呆着。内里的人手伸不过去，不至于惹上危险……我啊，也是刚从新西兰回来。”

说到这他合上手机，抬起头，一双布满红血丝的眼睛死死看着我，问，“当年我们都奇怪，你爸怎么还没结婚，身边却跟着个大肚子的洋姑娘。你出生前一年，他正好退居幕后、躲了起来。怎么？你妈妈呢？那些年你们……都在法国？”一连串的问题让我有些措手不及。

“还有你爸......怎么，突然就去世了......”

我垂下眼，手指在咖啡杯壁上摩挲，“我没见过妈妈。”我尽量翻找记忆的角落，慢慢回答，“我能想起来的，小时候只有爸爸……陪我住在一个出租屋里。”

我端起桌上早已温下去的咖啡，抿了一口，苦味是一把细砂，刮得嗓子生疼。

“我们没去过法国。爸爸为了安全……带我投奔季叔叔家了。”

“季叔叔？”段叔眉心一皱，“是那个最大出版社的季家——季存影？”

“嗯。”我点头，“爸爸和存影叔以前一个部队、一个班的。”

“我差点忘了这茬......”他挪开视线，望向窗外空寂的街道，落寞地问，“在那待了有几年，怎么就......”

“十多年吧。”我笑了一下，却有些发酸，“季家一直把我们保护得很好。”

“他们家手段和背景，我多少知道些。”他说。

“爸爸他……胃癌晚期。”

我从没跟季凝遇提起过父亲的死亡，这还是我第一次对外人说起他的离开。

“其实越长大，我就发现他的身子越来越单薄。我们每天都吃得很好，可他一直养不胖。”我顿了顿，手心沁出一层汗，“我二十二岁那年，他突然说要带我离开季家。”

我一直刻意封存着那几年的细节。因为我知道，只要说出一点儿，压抑痛苦的努力就会全白费。那苦楚不会随时间消散，只会在伤口被再一次剥开时，变本加厉地袭来。

“他突然告诉我，要带我去了解那些多年未整理的调查。我知道，在躲藏的这几年，他依然靠着暗地里的人脉在收集信息……就在我陪他回顾那些日子时，他的体重迅速下降，最后一年时不时还会吐血，”我皱着眉头，难受地说，“这些事他从未告诉过我，甚至直到他去世的那一年，我才知道……”