过了好一会儿，他才低声说：“那里太空了。会被……切断后路。”

“你的后路早就没了。”薄靳言语气冷静得近乎残酷，“从第十七手开始，你就没有后路了。困守只会死得更快。冲出去，或许还能撕开一道口子。”

傅辞怔住了，看着棋盘上自己那片被围得水泄不通、死气沉沉的黑子，又看看薄靳言点出的那个位置。

那片区域看起来确实危险，孤零零的，像是绝境中的一次冒险。

他沉默了很长时间，久到薄靳言以为他不会再有动作。

终于，傅辞深吸了一口气，像是下了极大的决心，将那颗悬停已久的黑子，落在了薄靳言指尖点过的那个位置上。

玉石敲击棋盘，声音格外清晰。

薄靳言几乎没有停顿，白子立刻落下，精准地切断了那颗黑子与它最近一处微弱联系的路线。

果然如傅辞所料，那一步立刻陷入了更大的危险。

傅辞的脸色白了一分，手指微微颤抖。

但薄靳言接下来的走法却没有像之前那样立刻进行致命围剿。

他的攻击变得更具试探性，像是在评估那颗孤棋所能带来的所有可能性，甚至故意留出了一丝极其微小的缝隙。

傅辞全神贯注地盯着棋盘，额角再次渗出细汗。

他被迫跟着薄靳言的节奏，调动起几乎生锈的全部计算能力，去捕捉那丝若有若无的生机。

他走得很慢，很艰难，但每一步都带着一种被激发出的、近乎倔强的专注。

期间，佣人送来温水和茶点。

薄靳言挥手让他安静放下。

傅辞甚至没有注意到有人进来。

时间在沉默的厮杀中流逝。

阳光偏移，将两人的影子拉长，投在棋盘上。

最终，傅辞那片冒险冲出的黑子还是没能逃脱被吃掉的命运。

但因为它的存在，薄靳言不得不调动了部分兵力，让傅辞在另一条战线上意外地稳住了一点阵脚，虽然依旧是大劣的局面，却不像昨天那样一败涂地。

最后一子落下，胜负已分。

傅辞看着棋盘，微微喘着气，像是进行了一场体力透支的奔跑，眼神里却有一种极淡的、陌生的光亮，混合着疲惫和一丝意犹未尽。

薄靳言没有立刻收拾棋子。

他看着棋盘，忽然问：“如果这是一栋建筑，”他指了指那片因为黑子的冒险而被迫调整的白棋区域，“这里的结构，你会怎么处理？”

傅辞愣住了，完全没料到话题会突然转到这里。

他茫然地看向薄靳言。

薄靳言的目光却落在棋盘上，仿佛真的在请教一个专业问题：“承重、流线、视觉平衡。被意外打乱了原有规划，如何补救才能达到最优？”

傅辞顺着他的目光看向那片区域，瞳孔微微聚焦。

那些黑白棋子在他眼中，似乎慢慢褪去了厮杀的意味，开始抽象成点、线、面，构成空间与结构。

他沉默了很久，久到薄靳言以为他又缩回了自己的世界。

然后，一个极其轻微，却带着某种专业本能的声音，缓缓响起：“不能硬性连接会破坏原有的……力流。”他的手指无意识地在毯子上划动着，勾勒出看不见的线条，“可以用过渡结构分散负荷…或者引入新的视觉焦点转移……”

他的话语依旧断续，夹杂着一些专业的词汇，声音很轻，却有一种奇异的说服力，仿佛在他眼中，那不再是棋局，而是一个亟待解决的实际工程问题。

薄靳言安静地听着，没有打断。

他看着傅辞，看着他那双因为沉浸入熟悉领域而暂时褪去空茫、闪烁起微弱光芒的眼睛。

这一刻，他眼前不再是那个脆弱易碎的瓷娃娃，而是一个有着自己内核和专注领域的人。

傅辞断断续续地说了一会儿，忽然停住，像是猛地意识到自己说了太多。

那点微弱的光芒迅速熄灭，他重新低下头，变回了那个沉默寡言的病人，耳根泛起红晕，像是为自己的忘形和多话感到羞愧。

“我…胡乱说的。”他声音干涩。

薄靳言没有评价他的方案好坏。

他只是看着那颗最终被吃掉的、孤零零的黑子，又看了看因为它的牺牲而意外稳固的另一片区域。

“棋如人生，”他忽然说，声音平淡无波，“有时候，退就是死，进也是死。但进的死法，或许能换来别处的一点生机。”他抬起眼，目光重新落在傅辞身上，“建筑也一样，没有十全十美的方案，只有权衡下的最优解。重要的是，敢不敢走出那一步。”

傅辞彻底怔住，抬头看向薄靳言。

对方的目光深沉，看不出太多情绪，却像一面冷硬的镜子，照出了他一直以来因恐惧和绝望而选择的困守。