于闻意味深长地笑了笑，“人在放松喝茶谈事的时候，戒心最低，最容易漏出点有价值的‘东西’。这里的人，都是精挑细选过的，耳朵灵，脑子活。”

他最后将沈言带入一间临水的私密阁间，推开窗就是潺潺流水和几尾锦鲤。

栖泽默不作声地走到茶海前坐下，烧水、温杯、纳茶、冲泡……动作行云流水，带着种与他冷冽气质截然相反的沉静专注，竟有种别样的魅力。

两杯橙黄透亮、香气高锐的茶汤被推到于闻和沈言面前。

沈言端起品茗杯，先观其色，再闻其香，最后浅啜一口，任由茶汤在口中稍作停留，感受其韵味。

“桐木关的金骏眉，奇种菜茶原料，传统工艺，做得很透，桂圆汤香明显。好茶，手艺也好。”他客观评价道，语气平静。

于闻眼中欣赏之意更浓：“就知道你会喜欢这个。”

“长夜未央”高端私人会所。

入口极其隐蔽，需要经过多重身份验证甚至虹膜扫描。

内部极尽奢华却毫不张扬，灯光暧昧，服务人员无一不是相貌出众、训练有素，处处透着昂贵的私密感。

“这里嘛，是给那些钱多得不知怎么花，或者有些特殊‘需求’但又极度注重隐私的人准备的。”

于闻的语气轻描淡写，“提供顶级管家服务，从安排一场绝密商务会谈，到弄来拍卖行都见不到的孤品艺术品，或者……帮人‘说服’某个不太合作的商业伙伴——当然，是用完全合法且文明的方式。”

他点到即止，并未深入解释何为“特殊问题解决”和“资源对接”，但沈言已然心领神会。

随后是地下格斗场。

入口伪装成一个大型健身搏击俱乐部，人声鼎沸。

但通过一道隐蔽的暗门向下，震耳欲聋的咆哮声、呐喊声混合着汗水和荷尔蒙的气息便扑面而来。

巨大的八角笼中，拳手激烈搏斗，拳拳到肉的声音令人牙酸。

四周看台上的人们面色潮红，声嘶力竭地为自己下注的选手呐喊，空气中弥漫着狂热的金钱与暴力气息。

“‘修罗场’。”

于闻的声音在嘈杂中依然清晰，“枭爷当年起家的地方之一，定了这里的铁律，绝对不能出人命。现在是重要的现金来源，也是吸纳好手、展示武力的地方。纯粹，刺激，但我们绝不碰D，也不放贷，抽水足够肥。”

接着，于闻简单介绍了“磐石物流”庞大的运输网络和其“特殊货运”能力，以及那支游走在法律边缘、专接“疑难杂症”、擅长“合法施压”的债务催收与安保咨询队伍。

沈言安静地听着，心中对枭巢的运作模式有了更清晰的轮廓。

最后，于闻提及了“影堂”：“他们是枭爷直管的影子，无处不在，却又无人可见。成员身份是最高机密，可能是你身边的任何人。负责处理最棘手的信息和指令。你进去前后的事，包括徐泽，他们都查得一清二楚。”

夜幕降临，维诺斯酒庄餐厅。

丰盛的晚餐已经备好。于闻、沈言、栖泽三人落座，孟叔在一旁细心侍候，适时为几人的酒杯添上殷红的酒液。

于闻举止优雅地用餐，笑着对沈言说：“像酒庄、茶馆、会所这些生意，才是我负责的领域。那些打打杀杀、跑运输、催债的糙活，都是枭爷管，他镇得住。我可不擅长。”

沈言慢慢咀嚼着食物，脑海中飞速整合着一天的所见所闻。

铁腕的秩序下是精密的利益捆绑；

去中心化却高效运转的精英管理；

秦枭那种破坏旧规则、凭实力碾压扩张的霸道作风和在监狱时一致；

以及那清晰的红线——不碰D，不涉命，竭力用合法外衣包裹灰色地带。

这一切都让他对秦枭的认知更深了一层。

这不仅是个暴戾的囚徒，更是一个极具危险魅力、深谙生存之道的黑暗王者。

也难怪林隼会感到致命威胁，不惜用栽赃这种最恶毒的方式也要将他清除。

“我觉得，”沈言放下刀叉，用餐巾擦了擦嘴角，声音平静无波，“你和秦枭的组合很有意思，像暴君跟宰相。”

于闻挑眉，眼中闪过极大的兴趣，身体微微前倾：“哦？暴君与宰相？这个说法有趣，展开说说？”

连一直默默埋头吃饭的栖泽也停下了动作，看向沈言。

“秦枭是那个开疆拓土、以绝对武力和威慑定鼎乾坤的‘暴君’。”

沈言缓缓道，“他拥有粉碎障碍的力量和魄力，能打破僵局，镇压所有不服，用最直接的方式建立秩序。但他需要有人在他身后，将他打下的‘江山’转化为持久的、可运行的体制和实实在在的利益。”