那是我第一次知道原来这么年轻的人也会得这个病。

我后面找了国外的朋友，去联系权威的研究所，尝试了各种途径，才终于接受他得的这个病没有办法医治的事实。

我并没有第一时间告诉他，出来时他乖乖坐在大厅等我，问我:“你脸色怎么这么难看？我不会得绝症了吧？”

我的心脏被他的话刺的一阵钝痛，却故作轻松笑了笑，拉起他的手，“医生说你这段时间太累了，所以健忘，让你每天好好休息不听。”

他对我笑，“知道啦，那我们今晚去吃火锅好不好？”

他跟我在一起的时候经常这样撒娇。

我跟着他一起笑，我说好，那天起，我学会了说无数个“好”。

陈熙的病其实有迹可循，我几次三番要带他去医院，却都被他以各种理由推托，直到被我念叨的不耐烦了，才跟着我来做检查。

陈熙毕业后就在我公司工作，他绝对没有走后门，在感情里，他是一个我值得倾尽所有的爱人，在工作上，他是一个效率极高的员工。

他第一次发病应该是在有次公司聚餐的时候。我和陈熙的恋情并没有在公司公开，在所有同事走后，我一个人在聚餐的地下停车场等他，等了大概十几分钟，我正打算去找他时，他的电话就打了过来。

他的声音带着醉意:“宋延年，你在哪儿啊？”

他喝醉了，这是我的第一想法。

我找到他的时候，他正一个人坐在聚餐的包厢里，不知道在看什么，头发凌乱，脸也红通通的。

我捧起他的脸，轻轻摇晃他的脑袋，“找不到路了？”

他眨了眨眼，过了一会才说:“我忘了。”

我以为他是喝多了，忘了回去的路，聚餐的地点选在一个装潢复杂面积又大的酒店，确实容易迷糊。

后来我才发觉，他不是忘了去地下停车场的路，而是忘了要去找我，像一个小机器人，丢失了一个零件，于是故障的站在原地不知所措。

当我发现他不对劲时，时间已经晚了。

那天江城雨下的很大，我出差刚回来，机场人不多，我大衣口袋里还放着带给陈熙的礼物，是一枚素戒。

上飞机前他就给我发了消息，说给我准备了惊喜，我拉着行李箱，在明亮的候机厅环视一圈，没有发现他的身影。

陈熙是一个有着极强时间观念的人，我担心他出什么意外，拨了一通电话过去。

电话响了半分钟才被接通。

我开口想说的话都被手机传来的抽泣声堵住，我顿了一下，着急的问:“怎么了？说话，你现在在哪儿？”

他那边安静下来，半晌，带着哭腔的声音响起，“宋延年，我找不到路了。”

我接到他回家，他还一直处在一种半梦半醒的状态，眼神空洞的盯着前面，什么也没看。

怕他被雨淋感冒，我回家第一件事就是让陈熙换了衣服，又转身去浴室拿了毛巾给他擦头发。

他全程就坐在床边，沉默的任由我动作。

弄完一切后，我半跪在他身边，抬头看他低垂着的脸，“明天去医院好不好？”

在此之前，其实他已经表现出一些反常的状态，只是被我忽视掉了。

有次我回家时，看他呆立在厨台前，我轻步走过去，打算吓他一下，等到他身后才发现锅里的东西已经糊了，散发着一股难闻的气味，但陈熙像什么也没看见似的，只是站在那里。

后来他开始健忘，都是些小事，比如忘带钥匙，忘记我和他约会的地点……他晚上自责的窝在我怀里，我把他裹进我身体，“是不是最近太累了，休息一下好不好。”

我直到现在也在谴责我自己，如果自己当时再多上一点心，是不是就能早点发现陈熙生病了？是不是就能早点干预？是不是就不至于走到这一步？

但一切已经发生了，我从此每个夜晚都没有睡过一个好觉，这是上天对我的惩罚。

安顿好陈熙后，我回到画室，那副画又被添了几笔色彩，很好看。

手机响起来，是陈熙的主治医生。

“宋先生，看到您取走了报告。最新的检查结果显示，陈先生的海马体萎缩速度比预期更快……”我听着，手指抚上已经凝固的画，“建议近期再来做一次评估，我们需要调整用药方案。”

我没说话，再去一次评估，意味着陈熙会再次记起他生病的事情。

电话那头沉默片刻，又说：“您上次咨询的疗养院资料发您邮箱了，环境和服务都是一流的。”

窗外雪好像更大了，压断了花园里一根枯枝，我忽然想起陈熙种的三色堇——是他确诊后非要种的，说花语是“请思念我”。那时他还能准确叫出每种植物的名字。