这种变化让饱受精神折磨的壮汉长长舒了口气，紧绷的神经稍稍放松。凌曜紧蹙的眉头也略微舒展，但他眼中的警惕并未减少分毫，目光不断扫视着小楼周围以及那些寂静的、仿佛隐藏着无数眼睛的破败房屋。

沈晏清走在最前面，他的感觉最为奇特。那风铃声不仅驱散了外部的精神低语，似乎还在他那片因能力代价而变得空旷冰封的意识之海中，投下了一颗微小的石子。一种极其微弱、却异常清晰的共鸣感，正从小楼内部传来，牵引着他那沉寂的“月镜之瞳”。

这栋小楼相比周围的建筑要完好许多，木质的外墙虽然斑驳，但没有大的破损。窗户玻璃大多还在，只是蒙着厚厚的灰尘。门前有一个小小的、同样落满沙尘的门廊。

那串贝壳风铃就悬挂在门廊的屋檐下，无风自动，持续不断地发出清脆的“叮铃”声。

沈晏清在门前停下脚步，他没有立刻去推那扇虚掩着的、漆皮剥落的木门，而是将目光投向了门廊角落。

那里，放着一个陈旧但干净的木制小马摇椅。

摇椅上没有灰尘，与周围环境格格不入，仿佛有人经常擦拭。椅子上，还放着一只手工缝制的、布料已经褪色但依旧能看出是只小兔子的玩偶。

一种……属于“生活”的、温馨的痕迹。

在这片由悲剧记忆构筑的死亡小镇里，显得如此突兀，如此……诡异。

“里面……会有什么？”壮汉压低声音，握紧了手中的撬棍，喉咙有些发干。

凌曜没有回答，他上前一步，与沈晏清并肩而立，目光同样落在那扇虚掩的门上。他能感觉到沈晏清周身那股微妙的能量波动，知道他肯定察觉到了什么。

沈晏清伸出手，轻轻推开了木门。

“吱呀——”

门轴发出悠长而干燥的摩擦声，在寂静中传得很远。

门内的景象，映入眼帘。

是一个布置得很温馨的客厅。虽然家具蒙尘，但摆放整齐。碎花布的沙发，木质茶几，壁炉上放着几个相框，墙角还有一个老式的收音机。一切都保留着一种几十年前的家庭氛围。

然而，与门外的风铃和摇椅一样，这温馨之中透着一股难以言喻的静止感。仿佛时间在这里被按下了暂停键，所有的一切都凝固在了某个遥远的瞬间。

客厅里空无一人。

但那种与“月镜之瞳”的共鸣感，却变得更加清晰了。源头，似乎来自……楼上。

沈晏清迈步走了进去，脚步落在覆盖着薄薄灰尘的地板上，发出轻微的“嘎吱”声。凌曜和壮汉紧随其后，壮汉反手轻轻关上了房门，将那持续的风铃声稍微隔绝了一些。

就在房门关上的瞬间，客厅角落的那个老式收音机，突然自行亮起了指示灯！

“滋啦……滋啦……”

一阵电流的杂音后，一个温柔、略带沙哑的女声，断断续续地从收音机里传了出来，仿佛信号极不稳定：

“……今天……风很大……沙尘……但小铃……很开心……她爸爸……快要回来了……”

这声音并非来自外界，而是直接出现在三人的脑海中，与之前的迷失低语类似，但更加连贯，更加……充满情感。

是这栋屋子……残留的记忆？

随着这女声的响起，客厅里的景象似乎微微波动了一下。灰尘仿佛变淡了些，壁炉里似乎有虚幻的火光在摇曳，空气中甚至隐约飘来一丝……烤面包的香气？

幻觉？还是……记忆的回放？

“上楼。”沈晏清没有理会这诡异的景象，他的目标明确，径直走向通往二楼的楼梯。

楼梯是木质的，踩上去发出“咯吱咯吱”的声响，在寂静的屋子里格外刺耳。

二楼有一条短短的走廊，两侧有几个房间。共鸣感的源头，来自走廊尽头那扇紧闭的房门。

就在他们走向那扇门时，经过旁边一个敞开着门的房间。凌曜下意识地朝里面瞥了一眼。

那似乎是一间儿童房。墙上贴着褪色的星星月亮壁纸，一张小床上放着叠得整齐的、印着小动物图案的被子。书桌上，放着一本摊开的图画本。

图画本上，用稚嫩的笔触画着一艘大船，船上站着一个小人，天空是蓝色的，太阳是金色的。但在画的角落，却用暗红色的蜡笔涂鸦着一团混乱的、如同风暴般的线条，以及几个歪歪扭扭的字：

“爸爸……回不来了……”

凌曜的脚步顿了一下，心中掠过一丝寒意。

就在这时，那温柔的女声再次在他们脑海中响起，带着哽咽和强装的镇定：

“……不……会回来的……一定会回来的……小铃要相信爸爸……”