说不紧张是假的。心脏在狂跳，手心沁出冷汗。

曾经的他，在那个事故发生后，除了家里拿出的一笔“丰厚”的赔偿金，他甚至没有去医院看过陈梦一次。他觉得钱能摆平一切，给了钱，这件事就与他无关了。他依旧过着花天酒地、没心没肺的日子，很快将这个名字和那张泪流满面的圆脸抛在了脑后。

如果不是傅景深的出现，如果不是这场漫长而痛苦的囚禁与“改造”，他或许永远都不会意识到，自己随手挥出的刀，会在别人的人生里留下多么深可见骨的伤痕，永远无法愈合。

巡演会在主持人的结束语和观众的掌声中落下帷幕。

粉丝们逐渐散去，场地慢慢安静下来。

包厢的门被轻轻敲响。

傅景深看了顾惜一眼，低声道：“去吧。”他自己却没有动，将这场会面完全交给了他们两人。

顾惜深吸一口气，像是奔赴刑场一样，僵硬地走过去，打开了门。

门外站着的，正是李X导演，或者说，陈梦。

她换下了台上那套略显隆重的礼服，穿着简单的黑色西装裤和真丝衬衫，身形高挑瘦削，眼神平静。与记忆中那个穿着练功服、眼神怯生生的女孩没有半分相似。

“顾惜。”她先开口了，声音不像记忆中那般柔软，“好久不见。”

顾惜喉咙发紧，“……陈梦？是你？我……我差点没认出来。”

陈梦扯了扯嘴角，那不算是一个笑：“换了一张脸，换了一个名字，换了一种活法。认不出来很正常。”

两人之间陷入一阵难堪的沉默。

“我……”顾惜舔了舔干燥的嘴唇，艰难地组织着语言，“我看了《无痕》……拍得很好。”

“谢谢。”陈梦的反应很平淡，她看着顾惜，“看来傅先生说得没错，你确实和以前不太一样了。至少，懂得看这种需要动点脑子的片子了。”

“对不起。”他终于将这三个在心底盘旋了无数遍，却从未说出口的字吐了出来。声音很低，却异常清晰，“陈梦，当年的事……对不起。我知道，一句对不起什么都弥补不了……”

陈梦静静地听着，脸上没有任何表情，没有怨恨，也没有动容。

直到顾惜说完，她才缓缓开口：

“顾惜，你知道吗？当年听到医生说我这辈子都无法再像以前那样跳舞的时候，我恨你。我恨透了你。”她的语气很平静，像是在讲述别人的故事，“我恨你毁了我视若生命的梦想，甚至恨你为什么连一句道歉都吝啬给予，只用钱来打发我，好像我是什么可以用钱衡量的物件。”

顾惜低下头，无法承受她那过于平静的目光。

“那笔钱，我一开始是想扔掉的。”陈梦继续说，“但后来，我拿着它，去做了整形手术，改了名字，去国外学了电影。我把所有的恨意和不甘，都变成了创作的养料。”

顾惜感到一阵窒息。

“但是，”陈梦话锋一转，语气有了一丝变化，“时间久了，恨意也会疲惫。当我收到以你名义转来的那笔远超当年的‘补偿’，当我从傅先生那里得知你后来……也经历了不少事情之后，我突然觉得，一直恨着你，好像也没有意义了。”

她看着顾惜，眼神里带着一种历经沧桑后的释然，但那释然底下，依旧有无法磨灭的伤痕：“我不是原谅你了，顾惜。我永远无法原谅你毁掉我的梦想。我只是……放过我自己了。”

“我拍了电影。用你的钱。”她甚至极淡地笑了一下，带着嘲讽，“这算不算是另一种形式的……因果循环？”

顾惜怔怔地看着她，一句话也说不出来。

他预想过陈梦的痛哭流涕，预想过她的怒骂斥责，却唯独没有想过，会是这种近乎冷漠的平静和带着伤痕的释然。

这种释然，比任何激烈的恨意都更让他无地自容。

“好了，见面结束了。”陈梦整理了一下衣袖，恢复了干练女导演的姿态，“谢谢你来看我的电影。也谢谢……你的钱。”

她说完，对着顾惜微微颔首，然后转身，毫不留恋地离开了。

高跟鞋敲击地面的声音在空旷的走廊里回响，渐行渐远。

顾惜独自站在包厢门口。

陈梦的话像一把钝刀，在他心里来回切割。

原来，傅景深不仅是在报复他，也是在用这种近乎残忍的方式，逼迫他去面对自己曾经种下的恶果。

去亲眼看看，那些被他伤害过的人，是如何在废墟上，艰难地重建了自己的人生。

顾惜缓缓转过头，看向包厢内依旧稳坐如山的傅景深。

顾惜忽然明白，傅景深带他来这里，不仅是为了让他见陈梦，更是为了让他看清一个事实：他顾惜欠下的债，远不止傅景深这一笔。而傅景深所做的，不过是扮演了一个最极端、最执着的讨债人。