有时候, 爱与人性就是如此复杂难测。

当初他为了情人, 甚至一度疯狂到想要抛妻弃子, 可随着时间的推移, 或许是年纪渐长, 他又逐渐体会到了家庭带来的安稳与温暖，开始后悔自己当年的出轨行径。

这种悔恨与愧疚，扭曲地投射到了养子身上，反而演变成了一种难以掩饰的厌恶与疏远, 仿佛看到这个孩子，就在时刻提醒着他自己曾经的不堪。

伯爵甚至也一度以为，自己的妻子执意要将情人的孩子带回来抚养，是存了和他一样的心思，用这个活生生的“证据”日复一日地提醒自己，折磨自己。

但他终究是想错了。

他用自己的心思去揣度，却低估了人心并非都如他想象的那般，充满了同等的丑恶与贪婪。

饰演情人孩子的年轻演员和扮演女佣的演员都相当入戏，将那份被仇恨与贪婪扭曲的心理展现得淋漓尽致。

结局令人不免唏嘘。

真相逐渐浮出水面。

伯爵夫人与丈夫的关系早已名存实亡，维系表面的和平之下，是连最后一点夫妻情分都消耗殆尽的冰冷。

她本质上是个被世俗规则束缚的女人，内心深处渴望守护住自己摇摇欲坠的家庭和地位，因此当年扣下了那封决定情人生死的关键信件。

但她骨子里尚存着一丝未曾泯灭的良知，这促使她将情人的孩子秘密收养在身边，多年来悉心照料，视如己出，试图以此弥补那份沉重的亏欠。

然而，纸终究包不住火。

那个被她养大的孩子，在偶然得知自己生母的姓名后，命运般地，在一次与伯爵夫人其他子女的玩闹中，无意间翻出了那封署着生母名字、被珍藏起来的绝笔信。

养子在暗中调查，又经不起身边那个因长期被债务逼迫而心生恶念的女佣持续不断地挑拨与煽动，最终拼凑出了当年那场悲剧的“真相”。

他将伯爵夫人视作杀害自己亲生母亲的凶手，被复仇的火焰吞噬了理智，与同样心怀鬼胎的女佣合谋，在这个她最为风光、宴请宾客的夜晚，设计杀害了她。

在生命最后的时刻，当伯爵夫人看清勒紧自己脖颈的人，竟然是这个她亲手抚养长大的孩子时，她眼中最初的惊恐竟慢慢褪去，取而代之的是一种复杂的、近乎认命的平静。

她放弃了挣扎，任由那根丝绳夺去自己的呼吸。

而在那一刻，紧紧帮着女佣按住她手脚的养子，不知为何，手上的力道也骤然松了。

他看着伯爵夫人逐渐失去焦距的眼睛，脑海里不受控制地闪过这些年的片段。

她待他虽不算极尽宠溺，却也从未苛待，衣食住行、教育关爱，皆尽心尽力。

他被仇恨冲昏了头脑，一心只想着，伯爵夫人不是最看重体面、最享受这众星捧月的风光吗？

那他偏要在她最风光、最志得意满的时刻，将她拖入地狱。

只是当这一切真正发生时，预期的快意并未降临，反而被一种空茫的、夹杂着悔恨的复杂情绪瞬间淹没。

“她害死了我母亲，我为什么不能杀她？”

养子嘶哑着喊出这句话时，眼底是烧尽一切的恨意。

然而有人从伯爵夫人紧锁的珠宝匣暗层里，翻出了另一份墨迹尚新的遗嘱。

上面白纸黑字写明，她将自己名下大半的私人财产，那些与伯爵无关、完全属于她自己的东西，都留给了这个养子，份额甚至远远超过了她的亲生子女。

养子怔怔地看着那份遗嘱，像是被抽走了所有力气，连指尖都在发抖。

方才支撑着他的滔天恨意，在这一刻轰然崩塌。

极度的悔恨与崩溃之下，他如同疯魔，猛地夺过一旁的剑，狠狠刺向了一旁尚未从妻子死亡真相中回过神的伯爵。

紧接着，在众人惊恐的注视下，他反手将剑锋对准自己，决绝而去。

几人倒在华贵的地毯上。

李兀看着眼前这因重重误解与累积的仇恨最终酿成的惨烈结局，显然被这突如其来的悲剧性收场触动了心绪，眼神里带着未散的动容。

一旁的江墨竹什么也没说，只是默不作声地、适时地将一块质感柔软干净的深色手帕递到他手边。

然而与此同时，另外两块同样与递出者自身角色人设颇为契合的手帕，也几乎同时出现在了李兀的眼前。

形成了一种无声的、微妙的竞争局面。

其中最显得与众不同的，是戚应淮直接从裤兜里掏出来的，一小包独立包装、看起来相当便携的洁柔餐巾纸。

戚应淮：“这个方便。”

李兀：“…………”

简羽轻轻叹了口气，语气带着惋惜：“真是……一场彻头彻尾的悲剧。”