他看见画廊二楼的灯光熄灭了。几分钟后，那个清瘦的身影出现在画廊门口，锁上门，朝着与往常不同的方向走去。

贺凛几乎是下意识地启动了车子，以极慢的速度，远远地跟了上去。

他不知道自己想做什么。道歉？解释？还是仅仅只是看着，确保他安全到家？任何一种念头在脑海里闪过，都显得无比苍白可笑。

江郁走得不快，沿着栽满梧桐树的寂静街道，身影在路灯下拉长又缩短。他没有回头，似乎完全没察觉到身后那辆缓慢尾随的豪车。

最终，他在一个老旧的开放式公园门口停了下来。公园很小，只有几个简单的健身器材和一张长椅，这个时间点已经没什么人。

江郁没有进去，只是站在公园锈迹斑斑的铁门外，安静地朝着里面望去。目光落在远处那张空荡荡的长椅上，仿佛在看着什么别人看不见的景象。

贺凛的车在街对面停下。他隔着车窗，看着江郁静止的背影，心中蓦地一痛。那个地方……他依稀想起来，很多年前，江家尚未败落时，他们一群年纪相仿的家族子弟曾偶然来过这里聚会。那时阳光很好，他们还很年轻，似乎……也曾坐在那张长椅上笑闹过。

原来他还记得。

所以自己忘得一干二净的过往，他却独自记得，并在这样的深夜，独自前来，沉默地凭吊？

贺凛的手指死死攥紧了方向盘，指节泛出青白色。一股强烈的情感冲击着他的心脏，酸涩、悔恨、痛楚……几乎要将他淹没。

他再也无法坐在车里。他推开车门，走了下去。

夜风吹起他昂贵风衣的衣角，带来一丝寒意。他穿过空旷的街道，一步步走向那个站在铁门外的孤寂背影。

脚步声在寂静的夜里格外清晰。

江郁似乎察觉到了，身体几不可察地微微一僵。但他没有回头，依旧维持着望向远处的姿势，仿佛只是沉浸在自己的世界里。

贺凛在他身后几步远的地方停住。喉咙干涩得发痛，所有预先想好的话语都卡在那里，碎成无法拼凑的残片。

他看着江郁被路灯勾勒出的单薄肩膀，想起自己曾经如何轻易地用手掐住他的下颌，如何冷言冷语地警告他别妄想。

那些画面如今变成烧红的烙铁，烫得他灵魂都在颤抖。

“……阿郁。”

他终于找回了自己的声音，嘶哑得厉害，在这安静的夜风里，轻得几乎听不见，又重得砸在自己的心上。

江郁的背影没有丝毫反应，如同没有听见。

贺凛的心脏像是被那只无形的手攥得更紧，痛得他几乎无法呼吸。他艰难地向前又迈了一小步，两人之间的距离近得几乎能感受到对方的体温——或者说，只有他能感受到对方身上散发出的、冰冷的隔绝感。

“我……”他张了张嘴，却发现任何语言在此刻都苍白无力。道歉吗？忏悔吗？说我爱你吗？

哪一句，配说出口？

哪一句，不是更大的讽刺和伤害？

最终，他什么也没能说出来。只是颓然地、近乎绝望地站在那里，像一个等待最终审判的囚徒，沉默地承受着眼前人散发出的、无边无际的冰冷和沉默。

时间一分一秒地流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。

不知过了多久，江郁终于缓缓地、极其缓慢地转过身。

他的脸在路灯下显得有些苍白，神情却依旧是平静的，甚至比白天在画廊时更平静，平静得让人心慌。那双眼睛看向贺凛，里面没有恨，没有怨，没有怒，什么都没有，空茫一片，如同看一个完全陌生的人，或者……一团空气。

贺凛的心脏骤然下沉，沉入无底冰渊。

他宁愿江郁骂他，打他，用最恶毒的语言诅咒他，也好过这样……彻底的虚无。

江郁的视线在他脸上停留了大概两秒钟，然后，像是确认了这团“空气”不值得任何关注，他微微侧身，绕过僵立原地的贺凛，朝着来时的方向，一步步走去。

脚步平稳，没有一丝停顿，没有一丝留恋。

仿佛贺凛这个人，从未出现，从未存在。

夜风吹起他额前的碎发，拂过他毫无波澜的眼眸。

他一步一步，走远了。身影融入夜色，最终消失在街道的拐角。

自始至终，没有回头再看一眼。

贺凛独自一人，僵硬地站在原地，像被遗弃在孤岛上的石像。

耳边只剩下呼啸的风声，和那句轻飘飘的、却比任何刀刃都锋利的话语，在脑海里反复回荡，凌迟着他仅剩的全部。

——“除非…你把抢走的东西，全都替我夺回来。”

东西……夺回来了。

原来……还不够。