陆景年依旧会逗他。在超市里，会故意把计生用品扔进购物车，看着江星哲瞬间僵住然后面无表情地捡出来放回货架，他在旁边笑得肩膀直抖。在人来人往的街道上，会突然凑近他耳边，用只有两人能听到的声音说一句暧昧不清的话，然后满意地看着那白皙的皮肤从耳根一路红到脖颈。

但他的痞气里，更多了一份沉淀下来的温柔。他会记得江星哲挑食的东西，在点餐时自然地对服务员说“不要香菜”；会在江星哲专注于书架时，默默接过他手里越来越重的购物篮；会在过马路时，下意识地伸手护在他身侧。

江星哲也渐渐习惯了这份亲密。他从最初的被动接受，到后来也会做出一些细微的回应。比如，在陆景年熬夜画图后，会默默给他泡一杯参茶；会在他抽烟时，虽然依旧皱眉，却不再强行制止，只是默默打开窗户通风；会在陆景年偶尔因为过往或家庭流露出阴郁情绪时，什么也不问，只是安静地陪在他身边，或者递上一杯温水。

他们的关系，不再是最初那种激烈碰撞的火花，而是变成了细水长流的温暖。如同两颗行星，在经历了漫长的漂泊和引力拉扯后，终于进入了稳定的共生轨道，围绕着彼此，也围绕着他们共同构筑的这份充满烟火气的“巢”，平稳而坚定地运行下去。

归巢的鸟儿找到了栖息之地，而他们的日常，就是这片栖息地上，最真实、最温暖的风景。

第30章 磨合期与私人领域

“转正”后的生活并非只有玫瑰色的滤镜。两个独立生活了快三十年、性格与习惯迥异的男人真正开始在同一屋檐下生活，摩擦与磨合如同隐藏在甜蜜下的暗礁，时不时带来一点小小的颠簸。

最大的冲突来源于作息。江星哲是严格的规律派，十一点前必定上床，雷打不动。而陆景年是典型的夜猫子，灵感常在深夜迸发，画到兴头上通宵达旦是常事。

这晚，江星哲已被睡意笼罩，卧室外客厅的灯光却依旧从门缝底下透进来，伴随着极轻微的画笔摩擦画布的沙沙声，以及陆景年偶尔无意识地、用笔杆敲击画架的笃笃声。这声音在万籁俱寂的深夜里，被无限放大，像羽毛一样不断搔刮着江星哲敏感的神经。

他翻来覆去，睡意全无。最终忍无可忍，起身下床，拉开卧室门。

陆景年正站在画架前，穿着宽松的旧T恤和工装裤，身上沾着斑驳的颜料，眼神专注，整个人沉浸在创作的世界里。听到开门声，他茫然地回过头，看到穿着睡衣、头发微乱、脸色不佳的江星哲，才恍然意识到时间。

“吵到你了？”他放下画笔，语气带着歉意。

江星哲按了按太阳穴，尽量让自己的声音听起来平静：“很晚了。”

“马上，就最后一点。”陆景年指了指画布，那里是一片尚未完成的、浓烈到近乎狰狞的深蓝色，仿佛暴风雨前的海面。

江星哲看着他那副完全沉浸在自我世界里的样子，知道此刻强行让他停下无异于扼杀灵感。他抿了抿唇，没再说什么，转身回了卧室，轻轻带上了门。

只是这一次，门关得比平时稍微重了一点。

陆景年看着那扇紧闭的房门，揉了揉眉心，脸上露出一丝烦躁。他并非故意打扰，只是创作状态一旦上来，实在难以抽离。他看了看画布，又看了看卧室门，最终叹了口气，还是放下了画笔，草草收拾了一下，关灯走进了卧室。

他摸黑爬上床，带着一身凉意和淡淡的烟草味。江星哲背对着他，身体紧绷，显然还没睡着。

陆景年犹豫了一下，伸出手，从后面轻轻环住他的腰，将下巴抵在他肩窝，低声道：“下次我注意时间。”

江星哲身体僵硬了片刻，没有回应，但也没有推开他。

黑暗中，两人沉默着。这不是争吵，却是一种更微妙的、需要彼此调整步调的磨合。

另一处摩擦则关于“领地”。江星哲的公寓向来整洁有序，物品各有其位。而陆景年的东西却带着强烈的侵略性和随意性——看了一半倒扣在沙发上的艺术杂志，随手丢在餐椅上的外套，浴室台面上挤得歪歪扭扭的牙膏……

江星哲起初会默不作声地跟在他身后收拾，将杂志放回书架，挂好外套，把牙膏整理归位。但次数多了，看着陆景年那副理所当然、完全没意识到自己“破坏”了秩序的样子，他终于在某天早上，看着洗手台上再次被挤得乱糟糟的牙膏时，开了口：

“陆景年，牙膏不能从中间挤。”

正在刮胡子的陆景年动作一顿，从镜子里看向身后抱着手臂、一脸严肃的江星哲，愣了一下，随即失笑：“就为这个？”