灯火通明的城市，像一座巨大的、冰冷的钢铁森林，与他们刚刚离开的那个充满原始生命力和危险的世界截然不同。喧嚣、规则、压力，以及那份悬而未决的家庭危机，随着车辆的驶入，再次重重地压了下来。

陆景年直接将车开到了江星哲父母家附近的医院。车子停稳在住院部门口，刺眼的“急诊”红灯映在两人眼中。

江星哲深吸了一口气，推开车门，脚步甚至有些虚浮地踉跄了一下。陆景年迅速下车，扶住他的手臂。

“我陪你上去。”他的声音不容置疑。

江星哲看了他一眼，那眼神复杂难辨，有感激，有依赖，或许还有一丝对即将面对的父母、以及未知情况的惶惑。但他最终没有拒绝，只是轻轻点了点头。

两人快步走进医院大厅，消毒水的气味扑面而来，冰冷而熟悉。旅行被迫中止，他们从自由的旷野，一头扎回了充满牵挂与挑战的现实漩涡。

那枚黑色的耳环，静静隐在陆景年的耳垂之下，随着他坚定的步伐，一同没入了医院明亮的、却让人心生寒意的灯光之中。

旅途中的星辰、篝火、惊险与宁静，都成了遥远的背景音。

此刻，眼前只有这条通往病房的、不知尽头的走廊，和身边这个需要他支撑着走下去的人。

第67章 白色走廊

医院的走廊，似乎永远弥漫着一种特定的、混合了消毒水、药物和某种无形焦虑的气味。灯光是冷白色的，均匀地洒落在光洁如镜的地板上，反射出人们匆匆而沉默的身影，将一切情绪都压抑在一种表面的平静之下。

江星哲几乎是跑着冲向重症监护室所在的楼层，陆景年紧跟在他身后，步伐沉稳，像一道沉默的、可靠的影子。他耳骨上的银钉在走廊顶灯的照射下，折射出细小而冰冷的光点，与他此刻凝重担忧的神情形成一种微妙的矛盾。

ICU门口的长椅上，江父独自坐着。不过短短一段时间未见，他仿佛苍老了许多，原本总是挺直的背脊微微佝偻着，双手交握放在膝上，指节因为用力而泛白。听到急促的脚步声，他抬起头，布满血丝的眼睛里先是映出儿子苍白的脸，随即，目光越过江星哲，落在了他身后的陆景年身上。

那一瞬间，江父的眼神极其复杂。有惊愕，有审视，有一闪而过的、源于过往隔阂的不自在，但更多的，是一种在巨大变故和压力下，近乎麻木的疲惫，以及一丝……不易察觉的、看到支撑力量出现时的微弱松懈。他没有像以往那样立刻流露出排斥或冷淡，只是嘴唇动了动，最终什么也没说，算是默许了陆景年的存在。

“爸……”江星哲的声音干涩发颤，“妈怎么样了？”

江父重重地叹了口气，声音沙哑：“还在里面……没脱离危险。突发性脑溢血，医生说……情况不乐观。” 每一个字都像是从喉咙里艰难地挤出来，带着沉重的无力感。

江星哲的身体晃了一下，陆景年立刻伸手，不动声色地扶住了他的胳膊，给了他一个支撑的点。

这时，ICU的门开了，一位医生走了出来。三人立刻围了上去。医生的话语专业而简洁，夹杂着大量医学术语，核心意思依旧是“情况危重，尚未脱离危险期，需要密切观察”。

江星哲认真地听着，每一个字都像锤子砸在心上。他强迫自己保持冷静，向医生询问着各种细节和后续可能的治疗方案。此刻，那个在旅途中松弛、甚至带着点依赖状态的江星哲消失了，取而代之的是那个习惯于掌控局面、逻辑清晰的建筑师，只是眉眼间笼罩着无法驱散的阴霾。

陆景年始终站在他身后半步的距离，沉默地听着。他不懂那些复杂的医学术语，但他能看懂江星哲紧绷的侧脸和江父眼中深切的忧虑。他没有插话，只是像一个最坚定的背景板，用他的存在无声地宣告：我在这里。

医生交代完情况又进去了。走廊里再次陷入令人窒息的寂静。

江父无力地坐回长椅，双手捂住了脸。江星哲靠在冰冷的墙壁上，闭上眼睛，胸口剧烈地起伏着。

陆景年看了看他们，转身走向楼梯间。他从口袋里摸出烟盒，抽出一支点燃，靠在消防柜旁，沉默地吸着。尼古丁吸入肺腑，却无法驱散心头的沉重。白色的烟雾缭绕上升，模糊了他棱角分明的下颌线，也让他耳畔那点金属的冷光在昏暗的楼梯间里若隐若现。 他知道，此刻任何的言语都是苍白的。他能做的，只有等待，和陪伴。

不知过了多久，江星哲也走了过来，站在他身边，看着窗外楼下院子里零星走动的人影和闪烁的车灯。