我穿着深秋的厚风衣也还会觉得有些凉意，何况是他，身上就T恤和一件单薄的夹克。

“嗯。”他揉了揉鼻子，抽了口烟，“这雨不知道什么时候停。”

我的右腿和他的左腿紧紧贴在了一起，或许是幻觉，我甚至感觉到了他的温度。

和少年时代不同的温度。

我一个人生活，经常会买花，一周或者半个月一束，每次都只买同一种花。

茉莉。

我觉得叶怀秋像是茉莉花，白净的，轻盈的，香的。

回忆全部泛黄，唯独他这个人，怎么都不会褪色，不管过了多少年都还是原本的样子，干干净净纤尘不染。

他在我的世界里当了十几年的茉莉，现在的话，更像是昙花。

月下美人，握不住的话转瞬即逝。

昙花一现，只为韦陀。

也不知道我能不能算是他的韦陀。

我盯着叶怀秋的手，看得心像绷紧了的弦。

他搭在膝盖上的手，手指轻轻地点着，像是在自己腿上弹琴。

少年时代的触感都在这一刻卷土重来，要是我现在握他的手，感觉还会一样吗？

那时候已经彻底入夏，几乎天天三十几度，那会儿我跟人打球伤了脚，天天拄着拐杖去上学。

每天早晨叶怀秋都在校门口等着我，然后帮我拿书包，陪着我这个瘸子慢慢悠悠往教室走。

体育课，我不能打球了，就和他坐在树荫底下看别人玩。

有一次我们嫌热，绕到教学楼后面的小花园，背光也背人。

坐在水泥台阶上，身后是教学楼，面前是花坛，整个世界都是阴凉的，还有微凉的风吹过。

拐杖在我左手边，叶怀秋在我右手边。

我们用他的MP3听歌，还没我半个巴掌大的小机器却能容纳一二百首歌。

两个人，一人一只耳机，黑色的耳机线被风吹得荡来荡去。

那时候我是个很少听歌的人，所有听来的要么是学校广播站放的，要么是叶怀秋放给我的。

我从来不记歌名，也不知道那些唱歌人的名字，只是听，叶怀秋给我什么我就听什么。

那天的歌是首粤语歌，歌词我一句都听不清，只记得唱歌的人声音好听，只记得这首歌旋律迷人。

然后，还记得的就是在这首歌唱到一半时，叶怀秋轻轻地靠在了我肩膀上。

轻得像夏天的蜻蜓落在树叶上。

他似乎小心翼翼，不敢彻底把自己交付给我。

当时的我大概愣住了，我记不清楚，只记得后来我牵了他的手。

自始至终我们都没有说过一句话。

后来我走进自己的回忆里，看见两个穿着校服的男生躲在教学楼后面的小花园，他们坐在水泥台阶上互相倚靠，手偷偷地握在一起。

耳机线荡啊荡，在我的世界里荡了那么多年。

在那之前，在那之后，我们也从来没有明确对彼此表达过任何渴求的情绪，没有说过“喜欢”，没有说过“在一起”。

但是，那个依靠和那次牵手似乎象征着什么，在那天之后我们之间确实变得不太一样了。

至于那首歌，被我遗忘了很久，直到叶怀秋走了，我联系不到他了，在翘课的一个晚上，我坐在网吧的电脑前，听了不知道多少首粤语歌，终于找到了它。

王菲的。

《暧昧》。

那天晚上我坐在网吧里，对照着歌词反复地听。

反反复复，直到再也不敢听。

作者有话要说：感谢在2020-09-22 07:50:09~2020-09-23 08:43:52期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~

感谢投出地雷的小天使：粥粥长安、嗷嗷叫的奶牛喵、项北、Moonuna_chen 1个；

感谢灌溉营养液的小天使：yuni 2瓶；一朝散 1瓶；

非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！

☆、2019.10.18 12：35 a.m.

08

我试图用“猜火车”的方式来消磨这难捱的时间——去计数一个小时之内有多少列火车经过以及下一趟是客车还是货车。

照理说不应该难捱，我梦寐以求的重逢终于来了，应该分分秒秒都当宝贝似的珍藏。

可问题是，我总抑制不住靠近他的渴望，这在他来说，是一种冒犯。

我盯着他的手，满脑子都是当年那个被风吹得荡来荡去的耳机线。

现在不一样了，我们再也穿不上那身校服，再也进不去那个校园，再也没法一起戴同一幅耳机听同一首歌。

很多故事都只会发生在特定的时间，很多人也只会出现在特定的时间。

叶怀秋说：“我以为大暴雨都是转眼就下完。”

“那是阵雨吧。”我把视线从他手上收回来，不能再看，再看下去或许真的会忍不住去握他的手。