老管家应了一声，欲言又止，最后道：“二少爷，你有什麽事，别憋在心里。老爷和大少爷还是很疼你的。”

孟留真勉强笑道：“我真的没事，淋了一点雨而已。”

老管家叹了一口气。

“天色已晚，您也早些回去歇着吧。”

“那二少爷您多休息。”

“好。”

老管家转身出门，想起一件事。

“对了，忘记告诉二少爷。最近宁城的匪患消停了一些。老爷有吩咐，几个底下人走了一趟。他们从那边府里带回来一些东西。其中有您母亲何夫人的牌位，老爷吩咐挪进祠堂，还说过两天找几个和尚来办法事。”

孟留真闻言，沉默了片刻。

其实母亲并不在乎进祠堂。这麽多年没搬，到了现在，突然搬进去。大概是父亲老了，为上次的家法心怀耿介，想向儿子示好，又拉不下脸。只能通过这种迂回的方式。对此孟留真并无太大触动。

不知从什麽时候起，他对父亲的期望变少了。父亲待他好，他受着，待他不好，他也默默受着。从前跟大哥作比较，心里总会有一丝酸溜溜的滋味，希望父亲能多分给他一些疼爱。现在，那些疼爱，似乎也无关紧要。

孟留真也不怪他什麽。事情已经过去了。

于是面对老管家殷切的目光，他平静道：“好，我知道了，改日去拜谢父亲。”

老管家道：“宁城一时半会回不去，老爷的意思是，一家子团聚，在老家慢慢经营也好。马车拉回来好几箱东西。大少爷的已经送去了。您的要搬过来吗？”

孟留真懒得搬。

无非是些一些摆件，衣裳，各种旧物。生不带来死不带去的东西，堆在库房和摆出来有什麽区别。他如今对什麽都提不起兴趣。

“不用了，放着吧。”

“这……好吧。”老管家无话可说，只得先行告辞。

“等等，”孟留真忽然灵光一线，“我床下那个铁皮小箱子带过来了吗？”

“在呢，锁着的，没人动过。”

“让人搬过来。”

“行，我这就去。”

箱子里装着他这些年给小雨写的上千封信。一直很宝贝，担心弄丢了。连当日在土匪山上，都没丢。回来之后，反倒百般事端，一时没想起来。他似乎许久没有打开过箱子，也没有写过信了。

铁皮箱子蒙着层蜘蛛网。

孟留真用袖子擦了擦，他摸着锁，“钥匙呢？”

老管家道：“没看到钥匙。”

孟留真道：“我放在枕头底下。”

老管家道：“他们大概是遗漏了。我他们再跑一趟。”

往返宁城，至少三五日。就为一把钥匙兴师动衆也不不值得。孟留真习惯性不想麻烦别人，“算了，箱子在就好。钥匙日后顺路再拿，不着急。”

老管家道：“诶。”

老管家离开了。孟留真一个人待着，三四更天，老宅静悄悄的，他横竖睡不着，洗了条帕子将箱子彻彻底底擦干净，半点痕迹都没有，才罢休。

箱子就像是他记忆里被遗忘的小雨。

有多久，没去想了呢？

似乎，是从三姑奶奶的纠缠开始。他整个人，整颗心，牵扯其中，不得翻身。他忘了自己，忘了孟家，也忘了小雨。一个正常人怎麽能糊涂疯狂到那种境地。

他怀疑自己是疯了。

两个人名字里都有“雨”。冥冥中，仿佛前后对照，揭示某种命运。他所珍爱的，永远抓不住。他想挽留的，注定要失去。孟留真抚摸着冰凉的铜锁，一种不可名状的恐怖爬上他脊背。他被什麽攥住了心髒，那是宏大的，不可逆转的宿命。

为什麽？

他忽然喘不过气来。

他扣着锁扣，滚烫的烛油顺着烛台滴下来烫着了他的手背。灼烧感渗入皮肤肌理。

他手指扣着铜锁，攥紧，用力，又松开。蛮力无法撼动锁扣分毫。他突然觉得自己应该打开箱子，看看那些信是否真的安然无恙。只存在于记忆中的小雨也会随着时间流逝变得模糊，白纸黑字却不会骗人。小雨还在的，一直都在的。

小雨肯定还在等他去找。

孟留真使劲拽着铜锁，捏得指节发白。他环顾四周，寻找可用的物件。先拖过来一条椅子腿，别进去，硬生生撬。角度不对不好受力。他在屋里四下翻找，见那铜香炉够分量，随手操起，用力砸下去。未燃尽的香灰烫得手背全是燎泡。他红了眼，发狠似的，朝着铜扣猛砸十几下。

铜锁断裂，当啷掉在地上。

他手臂鼓胀着青筋，指尖破了皮，滴着血。颤巍巍揭开铁皮箱子。里头堆积着整整齐齐的信纸，旧的在下，新的在上，还是他当初整理完放进去时的模样。