首批印了二十本。

书拿在手里，许教授像许之谦一样，愣怔片刻，然后红着眼眶问女儿：“出版社只愿意帮我印成这样？”

“妈，最近经济不好，出版社的日子也不好过，以后我们再找机会出精装版好不好？”女儿含泪敷衍。

于是，许教授选择性忽略了装帧不够精美、缺少排版和校对、没有书号……这些明显反常的信号，像对待宝贝一样，嘱咐女儿把书放好，说等到老同事和学生来拜访的时候送给他们。

可是，许教授的老同事们都像她一样垂垂老矣，昔日学生也都疲于奔命，在各自的生活中焦头烂额，除了每年过春节前系里会派人来慰问，鲜有人再登门拜访。

后来，许教授的抑郁症躯体化越来越严重，每天僵在床上，连基本的吃喝拉撒都很难独立完成。

她再没提起送书的事。

如果不是许之谦今天突然出现，那本书大概率会像它们的主人一样，在冷宫里度过余生。

……

许教授的女儿低头抹眼泪。

她正与上善若水的三个人在楼梯间聊天。

许教授今天话太多太兴奋，帮许之谦签过书后，便累得一歪头睡了过去。

她方才逮着机会一吐心声。

越说越心酸，三个人也跟着唏嘘不已。

可是，难过之余，张

陈玲思忖，他们又能做些什么呢？

人一旦退休，便告别了自己从前扮演的社会角色，成为某种意义上的“闲人”，不再被需要，这种身份转变带来的阵痛和落差，几乎是每个退休老人都要经历的，有些人能够尽快调整心态积极应对，有些人却需要很长时间去适应和消化。

连自己那个没什么追求的妈，陈红梅，在退休后都发过一段时间的失心疯，许阿姨退休前的人生履历如此辉煌，从众星捧月的大学教授变成无人问津的暮年老人，她自然更难接受。

可惜，衰老不是选修课，而是必修课，谁也逃不掉。

张陈玲无声叹息，眼神有意无意落在许之谦身上，发觉他神情有些恍惚，手里仍紧紧攥着许教授的那本书。

“65岁以上的老人中，每七个人就可能有一位患有抑郁症，但由于衰老本身，老人的精神问题变得隐秘而复杂，要解决这类问题，需从理解老人对衰老的无助、恐惧开始……”

“抑郁症不是单纯的心理问题，而是心理和生理共同作用的精神疾病，从生理层面来讲，抑郁症与大脑中的血清素和多巴胺等化学物质的分泌水平不足有关……”

“在抑郁症早期，适当的陪伴和安慰可以帮助患者缓解病情，可一旦发展到严重抑郁的阶段，患者通常只会想远离人群，极端情况下会想自我了结……”

回家的路上，倪越打开小宇宙播客，找到一期讲解老年抑郁症的节目，外放出来大家一起听。

在潮湿的阴雨天，听着抑郁症科普，联想到许教授的境遇，倪越感觉像是身上穿了件湿答答黏糊糊的厚褂子，从里到外都格外沉重。

面包车拐了个弯，开到长乐路上，远远地看见“小声bb”的招牌。

想起自己和表姐有阵子没来喝过酒了，倪越关掉小宇宙，提议大家过去小酌一杯。

许之谦也觉得胸口压大石，想借酒精放松一下，而且这里离尖叫青年旅馆很近，他喝完酒可以把车扔这，直接走回家。

于是痛快附议：“行，我也馋小声bb的海盐荔枝了！”

说完偷偷瞥了眼倒车镜里的张陈玲。

不料竟撞上一道冰冷刺骨的目光。

意识到自己差点越界，他艰难咽了下口水，又说：“我刚想起来，车太脏了都是泥点子，我得去洗个车，你们两个去喝吧。”

“你洗完车记得回来找我们！”倪越却不想把队友拉下，临下车回头嘱咐。

雨天的小声bb一如既往地热闹。

年轻人肝火旺，聚在一起烧成一团，连阴霾也能驱散几分，走进人群，倪越和张陈玲都感觉心情畅快不少。

径直来到窗口买酒。

“哟！你们好久没来了！”

没想到，小声bb那人送外号“b王”的帅气老板，竟主动与她们寒暄起来。

b王有一张棱角分明的脸，上面顶着个嚣张的飞机头，身上穿着极为修身的牛仔衬衫，把胸肌箍得紧紧的，卷起的袖管下面，露出结实的小臂和半截花色纹身。他看上去野性十足。

爱臭美爱健身的男人大都年龄不详，倪越盲猜他大概有三十岁左右。

“霍，老板记得我们？”她笑着问。

b王嘴角扯到了耳根子，“当然！来我这喝酒的每一位客户我都记得，尤其是你，”他扬起胡子拉碴的下巴点了点她，“那天晚上把我的一个客人骂跑了，那人可是我的超级VIP，消费大户，从那以后，他再也没来过！”