打工人打工魂，听到这话，倪越干脆火锅也不吃了，埋头苦肝起了助浴资料。

半夜三更。

倪越缩在被窝里，干瞪着眼睡不着。

鼻腔里始终萦绕着若有似无的霉味儿，这是房间里的陈年木质家具散发出来的味道，这味道时时刻刻提醒着她：北京已然成为过去。

可这无孔不入的霉味儿，似乎又加重了她从北京一起打包带来的痛苦。

如同之前那些辗转反侧的夜晚，她在黑暗中反复咀嚼着痛苦，却难以消化。

翻个身，想起明天的第一单助浴，她既期待又忐忑。

后者成分可能更多一些。

今天她虽然痛快答应表姐，可心里还是没底，帮老弱病残洗澡本身倒是没什么，怕的是万一人家拉了怎么办？她能比那个江小妹强到哪去？

之前在早教机构，偶尔撞见小朋友拉裤子，即便有专门的阿姨帮忙收拾，她都要躲起来干呕两声呢……

心烦意乱间，突然听见门外传来窸窸窣窣的声响。

她一惊，这老房子看上去有年头了，不会是有老鼠吧？

蹑手蹑脚爬下床，悄悄将房门拉开一个小缝——只见厨房里，表姐风姿绰约的身影正来回踱着步子。

月光下，隐约可见她手里还攥着个啤酒瓶子。

第二天上午的客户，是一位年逾七旬的许姓阿姨。

她女儿通过张陈玲发布在小红书上的广告找到上善若水，说妈妈患有严重的抑郁症，最近身体出现僵直反应，天天躺在床上不动弹，已经一个多月没洗过澡了。

“老年人也会得抑郁症？”

倪越听到这个一怔，她一直以为抑郁症是年轻人的专属。

只有年轻人才会动不动就抑郁。

譬如她自己，连续运动三天后上称竟胖了两斤：我天生就是头猪；被老板骂：好好好你说的都对；被同事阴阳算计：你们远道而来都是专程来害我的吧；喜欢的网文角色被写死：哭不活了带我一起走吧……

失恋失业这类核弹级打击更是不必说，人生“致郁”的事情这么多，她能苟延残喘到今天，大概就是在靠一口仙气儿吊着。

“你这都是内耗，无病呻吟！”张陈玲白了她一眼。

“呵，年轻的时候可真是遇到什么事儿都觉得天塌了，年纪大了再想想，那都不算事儿！”

坐在前面的司机边说边扭过头看她俩。

三个人坐在一台白色面包车上，司机正是张陈玲曾经的下属，上善若水的合伙人——小马哥。

张陈玲一直叫他小马哥，其实他们两个年龄相仿，小马哥可能还小她一两岁，只不过长得有点儿着急，脸上褶子略多，发量略薄，加上为人处事圆滑老成，所以从前公司上下都爱叫他小马哥，张陈玲索性也这么叫，还挺亲切。

“既然年纪大了凡事都云淡风轻，还有啥可抑郁的？”倪越又问。

小马哥笑笑，“抑郁症么，挺复杂的，据我观察，跟年龄没关系，跟这个人有啥没啥也没关系，可能跟性格关系最大，那些追求完美对自己要求特别高的人更容易抑郁。不过，咱们也不能随便评价客户，知道她有这情况，服务的时候注意点儿就是……”

他边说边向右打了下方向盘，再过两个路口，他们就到许阿姨家了。

第3章 惹不起的那位

许阿姨小区的停车场满员。

小马哥把车停在马路边，打开后备箱从里面取出助浴设备：分体式浴缸和担架，外加一个像旅行包那么大的黑色工具包，里面有医疗配件和洗浴用品。

全部放在一个小手推车上，三个人一起推着走进小区。

迎接他们的是许阿姨的女儿，她戴着一副玳瑁眼镜，脸上化着淡妆，气质温婉优雅。

“我收拾了一上午，把茶几挪到厨房，柜子挪到我房间，才在客厅里腾出一块空地，你们看够大吗？”

她边说边把他们引进客厅。

“太够了！”小马哥二话不说，开始着手组装浴缸。

张陈玲和倪越跟随许阿姨的女儿，来到里面的主卧。

只见一个挽着白色发髻的老人正半倚在床上，身上的浅黄色睡衣很宽松，整个人佝偻在里面显得非常瘦小。

听见有人走进房间，她没有任何反应，依旧怔怔地盯着窗外，连鬓边细碎的发丝都像是被胶水固定住了一般，纹丝不动。

倪越四下打量，看见床对面的墙上挂着几张奖状和照片，镶在镜框里已经有些发黄，但上面落款的金字依然醒目而耀眼：“上海交通大学优秀青年教师”、“上海‘人民教育家’称号获得者合影留念”、“上海访美教授合影留念”……日期最早可追溯至上个世纪九十年代。