这些人凭借曲风这种虚无缥缈的东西和偶尔出镜的一双手认出他，笃信余烬账号背后就是迟燃本人。

为这么个天方夜谭似的推论，竟然还追到音乐节现场。

“我……我就想说，我们永远支持你。虽然不知道你为什么不愿意在娱乐圈写歌了，但……但不管你在哪个圈子，娱乐圈还是视频博主还是别的什么……我们都不在乎，我们都……都喜欢你，喜欢你的歌。”年轻男生的声音微微颤抖，“我，我太激动了，我也不知道自己说什么呢，我就……”

“其实……其实我们就是瞎猜，我们也不知道您是不是迟燃，余烬是不是迟燃，我们这样……估计也容易被骂KY，但……我就想说，我们支持你，真心的……支持你……”

说完这些似乎耗尽他所有的力气，他看一眼站在远处的同伴，再说不出话。

迟燃没有抬头，反而微微别过脸去，垂着头。

换成别人，换成别的场合，他都能戏谑地说，我瞎啦。

可这样的真诚砸过来，他就只能逃。

车开起来之后，背后那一小撮人还在压着声音惊呼，继而激烈地讨论着。

“燃哥……”钱宇有些担心地看着他，“没事吧。”

他沉默许久，轻轻吸口气，又恢复戏谑的样子：“有事又能怎么办，这不早就出事了，忍着呗。”

“明天，还演吗？”

钱宇怕他又不愿意出门。

“演啊。”迟燃多了点笑意，“我今天来回折腾这么远，求音乐总监那么久呢，明天当然要演。”

他笑意带点温柔，想着谁不言而喻。

看样子，他是为明天演出准备了些什么。

钱宇犹豫许久，还是没忍住，轻声问：“燃哥，真不告诉他们吗？”

那男生眼神热切真挚，这样纯粹的目光，许多人终其一生，都难以得见。

“不了吧。”迟燃别过脸去，没朝着他，声音极轻，“怎么说？说不好意思，我其实瞎了？他们苦苦追寻许久的答案，结果就是命运弄人？这种答案不如不给，平白往人身上泼什么冷水。”

“话是这么说没错，可……”钱宇不知道还有什么可是，所以他说不下去。

车平稳地向前行驶着，迟燃额头抵住玻璃，不知在想什么。

许久后，他才低低开口，声音透着无力与沙哑：“我是个胆小鬼，怕疼，怕受伤，怕难受，所以就把别人都想成这样，我不愿意这么对别人。”

钱宇听他说完，忽然问：“如果被瞒住的是你呢？你也不要答案吗？”

迟燃倏尔笑起来，笑声也沙哑：“凡事不是非得问个明白，弄个明白。我就一胆小鬼。”

就因为他这句话，钱宇整宿没合眼。

宋呓欢瞒他的事，和他瞒着那些粉丝的事，并不是一回事。后者总归还能瞒下去，可前者在滴滴答答地走针，总有瞒不住的那天。

迟燃他看似强大，油盐不进地自嘲，其实比谁都脆弱。

那真到揭露真相那天，他该怎么办？

会发生怎样可怕的事？

他不敢想。

谁知他不敢想象的事，第二天就主动来找他。

“演完这场，我就会离开。”宋呓欢站在舞台后的化妆间里，坚定地说。

钱宇茫然地问：“什……什么？那燃哥怎么办？”

“他什么都不用知道。”宋呓欢目光沉沉地看着他，无声地叹口气，说道，“只要你未来别说漏嘴，他就不可能知道。”

“不是……你为什么？”

钱宇还没跟上，原本亟待解决的问题就这么消失，他反应不过来。

宋呓欢看他一眼，不答。

“不是……那，那你就这么离开了？”他问。

“对。”宋呓欢说，“对他来说，连场断崖式分手都算不上，毕竟我们还没手可分。”

钱宇不知道自己这张笨嘴还能说出些什么，茫然地看着她。

宋呓欢却倏尔笑起来，说：“你不是盼着我早点走？现在倒好，不光帮我瞒，我说要走，你还这个表情。”

他沉沉地呼出口气，不知该怎么说。

“那天，为什么帮我瞒着？”她问。

钱宇犹豫许久，还是说实话：“我让你走，指责你，是因为我在帮燃哥想。可那天……那天你跟九九阿洁聊恋爱，聊你没经历过那些……”

宋呓欢明白过来，挑着眉问他：“你这是突然发现我害人之余，也是个活生生的人？”

害人两个字咬得极重，带点报复的意味。

“我不应该那么说。”钱宇无措地抓抓脑后的头发，“我光看着燃哥，没理解过你。”

“这要是道歉的话，我接受。”她说。

“是是是，是道歉。”钱宇说。