不是诚斋无月，隔一林修竹。

是你，不是你，也不一定，并不确定。

我时常幻想，某一天与你在这座城市的某处转角偶遇——也许是便利店门口，也许是人潮拥挤街道，也许是高峻宏伟的山道侧，又或者像今天这场大雨一样。

我就站在原地，全世界都安静了，连雨水都静止了，感觉到远处的人一定是你。

从此，你在这座城市的每一天，我便爱这座城市多一点。

陈修竹安静地开着车，脑海里一阵回想着在高雄的那家医院同那位陷入昏迷的患者擦身而过的那一瞬间。一边想着，心便跟某个利器划破一样，十分钝痛。

他的呼吸急促，随着车速而流逝而过的霓虹灯，就像一条条闪烁的线条，刺激着陈修竹的双眼，视线逐渐模糊，眼睛时睁时闭，连自己都数不清眼前的世界究竟闪黑了多少次。

一个重物逐渐朝自己逼近，陈修竹回神之时，瞳孔骤然一缩，赶在最后一刻，他将车停了下来。

好险......

差一点就出了车祸。

定了定神，陈修竹深吸一口气，尽量将脑海内的那些记忆挥之空白，这次重新调档，朝着小区的地下车库开去。

拿出钥匙，打开家门，他换上拖鞋，脱下早已湿得不成样子的黑色风衣，挂在卫生间的架子上，一手举着吹风机，一丝一缕地烘干衣服。

短靴是皮质的，除了外面沾了一点雨水之外，里面基本没怎么进水。

家里空无一人，冰箱里也空空如也，没有什么菜肉。

他端着关东煮走进书房里，坐在书房的椅子上，安静吃完关东煮。

杨乐歆说自己去了一趟台北，没有长胖，反倒消瘦不少。

陈修竹只是淡淡地笑了笑，回复了一句，我每天都要走两万步。

去卫生间冲了个澡，换上了干净清爽的衣服，他躺在了书房的折叠床上。

时间已经有些晚了，随后便关了灯。空荡的房子显得更加空荡，关了灯显得更加孤独。

他又做了个梦。

思绪又一次回到方才的那场秋雨之中。

这次，他的手中再也没有什么关东煮，什么塑料袋，陈修竹只有他自己。

红灯闪烁，绿灯浮现，于是时间就此倾斜。

此时此刻，陈修竹奔跑进人行道上，他注意到远处站着一个人，是个女生，她正撑着雨伞，站在对面的街口。

在擦身而过的一瞬间，陈修竹恰好回头，女生恰好停住脚步。

他们都看清了彼此的眉眼，就在这场隔世经年的雨中。

于是，陈修竹慢慢地走上前，站定在那个女生的身后。

他声音低沉平稳，却包含了很多很多复杂的情绪——后悔、愧疚、不舍，但更多的却是惊讶和欣喜。

“林素纯，我在的。”陈修竹说完，换用黯然的眸色凝视着身前的背影。

下一秒，陈修竹仿佛打定什么决心一样，他伸手拉住了女生的胳膊。

雨伞掉落在沥青马路上的同时，陈修竹收紧双臂，用尽全身力气拥抱住女生有些颤抖的身躯。

脊背微微弯曲，轻柔地俯下身子，下颌抵在女生的肩膀上。

在这一刻，雨水却在顷刻间真的停滞在半空之中，连同那绿灯下的倒计时也停止了无休止的计量。

陈修竹轻笑了一声，道：“林素纯，我一直在的。”顿了顿，继续道，“林素纯，我永远都在。”

随后，缓慢地，陈修竹松开了怀抱。他退后一步，静静地端详着女生的面容。

时隔半年，女生经历了手术、化疗、治疗与休养。半年前，因为病痛，她日渐消瘦，身体堪比羽毛或白纸；半年后，疗愈太过痛苦，她虽然比之前胖了一些，但也比正常体重还要轻盈。

半年未见，如同百年。

雨水又开始哗啦啦、一鼓作气地下了起来。从天而降的雨滴打湿了两人的头发和衣服，划过两个人的鼻梁和脸颊，流过下颌，滴落在沥青路面，溅起一朵朵水花。

还有十五秒，绿灯将切回红灯。

他握住林素纯的双手，嘴唇颤抖，眼眶中竟然挤满了泪水。

陈修竹艰难地启唇，还带有一点抽泣的声音：“林素纯，我想现在这种心情，并不是喜欢。这种心情比喜欢还要浓烈，还要执着，还要郑重，还要真挚——我想这是爱......”

绿灯倒计时还有五秒。

步行小人开始快速闪烁。

五。

陈修竹心跳得好快，他觉得这一刻自己灵魂出窍也是值得的。

四。

比方才他更加用力地攥紧林素纯的双手，探上前一步，他微喘着气。

三。

他凝视着女生的双眼——眼眸中有期待，有温暖，有出乎意料和喜出望外。就在这双眼睛的注视下，陈修竹忍着如野火燎原般的心跳，猛然低下头，冲动似的再偏过头。